
1 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

EMOCIONES 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu vida es única, recuérdalo cada mańana.  

Utilízala para intentar hacer lo que más te gusta. 

Cumple tus deseos, te aseguro que vendrán más.  
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PARA MARTA: 

 

 

RIMA LXVIRIMA LXVIRIMA LXVIRIMA LXVI    

 

¿De dónde vengo?... El más horrible y áspero 

de los senderos busca; 

las huellas de unos pies ensangrentados 

sobre la roca dura; 

los despojos de un alma hecha jirones 

en las zarzas agudas, 

te dirán el camino 

que conduce a mi cuna. 

 

¿Adónde voy? El más sombrío y triste 

de los páramos cruza, 

valle de eternas nieves y de eternas 

melancólicas brumas; 

en donde esté una piedra solitaria 

sin inscripción alguna, 

donde habite el olvido, 

allí estará mi tumba. 

 

Gustavo Adolfo Bécquer 
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Soy Marta Bermejo Soler y me gustaría hablarte sobre mi vida actual. Hoy las 

cosas son diferentes, ya no es como al principio, lo tengo todo bajo control y me 

encuentro muy cómoda en ella.  

 

Nací en la ciudad de Salamanca, en el seno de una familia de buena posición 

social y económica. Mi hogar estaba situado en la calle Zamora, cerca de la Plaza de los 

Bandos, en un ático demasiado grande para tres personas. Una enorme terraza llena de 

macetas y árboles enanos acompañaba mis tardes de juegos cuando era pequeña.  

Mi infancia estuvo repleta de paseos con mis diferentes niñeras bajo los soportales de la 

Plaza Mayor. Horas en las que mi diversión no pasaba de esconderme tras cada una de 

las centenarias columnas y comprar sobres sorpresa en el kiosko que había frente a mi 

portal.  

¿Sabías que antiguamente la Plaza Mayor contaba con multitud de jardines y un kiosko 

de música en el centro? A lo largo del siglo XX fue quedando diáfana para acabar siendo 

como la conocemos.  

 

Mis padres, ocupados eternamente con sus negocios o con sus amigos, 

potenciaron una falta de comunicación en el entorno familiar, que empezó a generar 

problemas nada más aparecer mi adolescencia.  

A los trece años perdí la virginidad. Para entonces, mi cuerpo se había desarrollado y 

aparentaba más edad. Una tarde que Rosalía, la chica del servicio, había salido a la 

compra, me quedé a solas con mi primo Miguel haciendo los deberes en la sala de 

lectura. Las miradas iban y venían entre nosotros desde hacía unos meses y los roces 

aparentemente involuntarios cada vez eran más frecuentes. Miguel se encontraba en 

esa fase en que las hormonas están en constante ebullición, al igual que yo. 

Recuerdo dirigirme a la cocina en busca de galletas de nata, que eran las que devoraba 

en mis tardes de estudio. Solían guardarlas en una lata redonda, metálica, lacada en 

color rojo, cuya imagen aún conservo en mi memoria.  

En un abrir y cerrar de ojos recuerdo sentir a Miguel detrás de mí con sus manos por 

dentro del sujetador. No le aparté, de hecho me gustó. En mi interior estaba deseando 

que alguien me tocara, me abrazara, quizá solo que me hiciera caso, o que me deseara, 

no lo sé. Me volví torpemente para ofrecerle mi boca y él correspondió hundiendo su 

lengua en ella con tal pasión que comencé a sentirme realmente excitada, tanto que yo 

misma buscaba sentir su piel caliente junto a la mía. Una cosa llevó a la otra y 

terminamos haciéndolo allí mismo, sobre el hule de cuadros azules y blancos que cubría 

la mesa cuadrada de la cocina.  
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Con la llegada de Rosalía todo volvió a la normalidad. Bueno, todo no, mi cara 

estaba tan desencajada que la niñera me propuso acostarme pronto suponiendo que 

“habría cogido frío”.  

Ya en la cama mi cerebro se centró instintivamente en la valoración del acto sexual, que 

resultó ser muy negativa. No había vivido ese momento de acuerdo a mis expectativas. 

Para mí era evidente que algo habíamos hecho mal, generándose en mi interior un 

enorme sentimiento de culpa. 

En mi mente se instaló la idea de tener que repetirlo. Debía comprobar si esa vez había 

sido una excepción o realmente el sexo estaba sobrevalorado.  

Adquirí entonces un comportamiento que ansiaba conseguir ese instante cumbre, 

siempre conforme a ese nivel establecido en mi cabeza.  

 

Ya en el instituto, la permisividad de mis padres se amplió aún más. Empezaron 

a considerarme una adolescente responsable para decidir y cuidar de mí misma. 

Los fines de semana con esa enorme casa vacía y las fiestas con los compañeros fueron 

todo uno. Empecé primero de bachillerato bebiendo cerveza y lo terminé diferenciando 

varias marcas de vodka con solo olerlas.  

La inseguridad, la culpa, la curiosidad y la falta de guía por parte de mis progenitores, 

unidas a una incomunicación total con ellos, hicieron que se alimentara mi necesidad 

de sexo con diferentes parejas. No tenía en cuenta su procedencia, ni su porte, ni su 

belleza, solo importaba que me sintiera atraída por ellos. Debía encontrar el hombre que 

se adaptara a mis necesidades, a mi cuerpo.  

Por otro lado, esa promiscuidad adoptada por bandera me hizo tener pocas amigas y 

mala reputación. Sin embargo a mis fiestas seguía acudiendo la suficiente variedad de 

chicos como para continuar deshaciendo camas en busca del momento dorado. 

 

Mientras cursaba el COU no pude reprimir la atracción que me provocaba mi 

profesor de filosofía, cosa que nunca me había ocurrido con un hombre mayor. Un señor 

maduro, serio, aparentemente tímido y reservado, en el que encontraba un atractivo 

inexplicable. A diario imaginaba cómo sería follármelo durante el recreo en la sala de 

tutorías, sobre los expedientes de las compañeras. Incluso fantaseaba con cabalgar sobre 

su sexo mientras las observaba pasear o hablar de manera inocente en el patio, a través 

de la ventana del despacho.  

El responsable y felizmente casado profesor terminó mordido por esta serpiente, que he 

de decir que para entonces, se había convertido en una joven muy atractiva.  

 

Con el paso del tiempo la cosa fue a peor. En la Universidad vinieron las fiestas 

diarias, las drogas de diseño y el sexo en plena calle tras el cierre del garito de turno. 
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Camareros, estudiantes, profesores, abogados, obreros, taxistas,…, pijos, punkis, heavies, 

hippies, gente del montón,…, todos eran víctimas de mis ganas de sentir.  

Cada ocasión parecía la más apropiada para alcanzar ese máximo placer. En cada una 

de ellas el deseo se apoderaba de mi mente y, evitando la razón, mi cuerpo se entregaba 

por completo. Pronto llegó el remordimiento, el aumento aún más de la culpa y el 

consiguiente incremento del consumo de sustancias que intentaran evitar ese estado.  

La ausencia de amigas debido a ese comportamiento y mi dificultad para asumir la 

hipersexualidad, dieron lugar al auto rechazo.  

Cabalgaba entre la depresión y los momentos de placer. Cuanto mayor era la primera, 

más grande era la necesidad de encontrar nuevos hombres que me entregasen el 

antídoto contra el hastío. Obviamente el resultado era el contrario del pretendido, 

haciendo que esa bola de nieve creciese exponencialmente.  

 

Animada por mis padres, que extrañamente llegaron a notar un comportamiento 

inusual en mí, mudé mis madrugadas a la zona sur de Madrid. Inicialmente mi padre 

me consiguió trabajo en una conocida revista como asesora de imagen, lo que me 

permitiría cubrir los gastos más directos, mientras él asumía el alquiler y los gastos 

extras.  

Esta nueva independencia que generaba ciertas responsabilidades, sobre todo para 

poder sobrevivir sola en una gran ciudad, fue curtiendo la personalidad de una mujer 

más segura de mí misma y cada vez más fría por dentro. 

Terminaría asumiendo mi problema y mis limitaciones, a la vez que decidiría seguir 

utilizando a los hombres, aunque no como hasta ahora…, una mujer con muchos 

follamigos puede tener la suerte de tener también muchos ingresos. 

 

Cubrir esa necesidad sexual me llevó en los primeros años de la estancia en la 

capital a la prostitución en plena calle. Ser utilizada por un hombre y recompensada 

económicamente por ello era una faceta que deseaba explorar. Recibir dinero a cambio 

de sexo no me hacía sentir bien, pero curiosamente me excitaba. Solía dedicar las tardes 

de mis fines de semana a pasear por la Casa de Campo o los polígonos de la zona sur, 

con la suficiente cautela para no meterme en líos con las otras chicas. Eso me permitía 

poder encontrar algún amante que me proporcionara placer.  

 

Más adelante decidí ponerme la vida más cómoda. Dejé el trabajo en la revista 

sin comentarlo con mis padres y les convencí para que me compraran un apartamento 

en una séptima planta de Rafael Finat, a dos calles de mi casa de alquiler, cerca del metro 

de Aluche. Allí me acostaba mayoritariamente con hombres mayores y poco a poco fui 
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ampliando clientela y subiendo el caché.  Pagaban bien y eso me permitía costear 

fácilmente el piso de alquiler, que no abandoné, y darme algún que otro capricho.  

 

Supongo que visto desde tu posición no parezco una persona normal, incluso es 

posible que pienses que necesito la ayuda un psicólogo, como poco. Sin embargo, mi 

camino en la vida se ha ido parando en unas determinadas estaciones que forman parte 

de mí, y he decidido asumirlas y vivir en paz con ellas. Yo también pensaba que estás 

cosas sólo le pasan a otros,…, pero ya ves. 

 

Actualmente y tras pasar por otras fases, me he especializado en BDSM. Engañé 

a mi madre para comprarme un buen coche y utilicé el dinero para la reforma de mi 

lugar de trabajo. Modifiqué las paredes dejando una sola habitación ubicada tras un 

pequeño recibidor. Eliminé la cocina y amplié el baño. El resultado es un espacioso salón 

de trabajo que dispone de una zona de office para preparar cosas sencillas, como café o 

tostadas.  

Amante de las nuevas tecnologías, coloqué climatizador y persianas eléctricas 

conectados al wifi, iluminación inteligente y sensores de incendio y robo controlados 

desde una App. Hasta me compré una cerradura electrónica para la casa que incorpora 

apertura a distancia desde el móvil. Valoré la adquisición de una nevera inteligente con 

cámaras interiores que permiten visualizar los alimentos que te quedan cuando estás en 

el supermercado a través del teléfono, pero lo descarté rápidamente, no se trataba de mi 

casa, sino del lugar de trabajo. Por supuesto compré un asistente virtual controlado por 

voz para gestionar todos esos sistemas electrónicos.  

 

La decoración y los colores son muy importantes en estos ambientes. Techos en 

color negro y paredes en tonos cálidos y rojos, friso de cuero negro hasta media altura 

en la zona del office y remates de piel en los esquineros sobre un suelo de falsa tarima 

lavable en color wengué.  

Amueblé la estancia con todo tipo de aparejos propios del Bondage: arneses, poleas, 

potros, cepos, sillas, jaulas,…, armarios llenos de látigos, fustas, plumas, cuerdas, pinzas, 

trajes de cuero, máscaras,…, y un gran número de zapatos y botas negras de tacón, de 

muy distintos modelos.  

Mis servicios funcionan solo mediante cita previa, que se concierta a través del wasap 

del móvil de prepago o de mi correo electrónico profesional. Normalmente puedes 

encontrarme entre las doce de la mañana y las nueve de la noche, de lunes a viernes. 

Raro es el fin de semana que trabajo, aunque a algunos clientes les atiendo de forma 

especial, digamos que ya son como amigos.  
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Volvamos a mi casa de alquiler donde vivo y donde me he hecho un hueco en el 

barrio. Es un piso modesto de la calle General Fanjul, con dos habitaciones, un baño, 

cocina y salón de paso. Me encanta la ducha, muy amplia y sin plato, de estas modernas 

que te permiten moverte con mucha libertad. La verdad es que el baño está bastante 

reformado, es lo mejor de la casa, porque la cocina,…, mejor no hablar de ella, es 

pequeña y demasiado retro para mi gusto, aunque no me importa demasiado. 

Cuando firmé el contrato de alquiler lo primero que hice, con autorización del dueño, 

fue pintar el salón en tonos grises y azules, a juego con el sofá azulón. Para la habitación 

de matrimonio escogí tonos en marrón oscuro, amarillo y blanco, edredón en blanco 

nieve y tonos suaves en los cojines de la cama con algún amarillo canario que resalte. 

La decoración tampoco era gran cosa, así que me encargué de darle algún toque 

personal. He colocado láminas de cuadros minimalistas en la entrada, con líneas muy 

sencillas. Copias de Miró en el dormitorio y una reproducción barata de Tensión Suave 

de Kandinsky encima del sofá, mi preferido. También he cambiado las cortinas por 

paneles japoneses y he guardado todos los adornos del mueble del salón en una caja 

para sustituirlos por elementos de cristal, me encanta la decoración con cristal. 

Lo mejor de la casa es una pequeña terraza con vistas a los campos de fútbol de un 

polideportivo del Ayuntamiento, donde disfruto tomando café por las tardes y viendo 

entrenar a los chavales de la zona. Ver esos cuerpos jóvenes, llenos de vida, de fuerza, 

hace que me sienta con más energía.  

 

Me considero buena vecina, amiga de la tienda a pie de calle, que valora la 

necesidad del consumo en los comercios cercanos. Suelo ser amable con mis 

compañeros de escalera quienes desconocen por completo mi faceta laboral.  

La señora Rufi, con la que comparto rellano, es a la única que he oído comentar que “no 

soy trigo limpio”.  Está al tanto de las visitas que Mariola me regala muchas tardes con 

el uniforme de trabajo y aprovecha para cotillearlo en el portal con cualquiera que se 

cruza, no tiene reparo ninguno, ni siquiera en decírmelo a la cara.  

No te he hablado de Mariola. Ella es rumana y la considero mi mejor amiga. Ahora ejerce 

la prostitución en un club a la salida de Alcorcón, donde la tratan bastante bien, pero 

nos conocimos trabajando juntas en el Marconi cuando llegué a la capital. Hemos 

pasado muchas tardes y noches juntas en esas calles, protegiéndonos y acompañándonos.  

 

Hoy por la mañana y como de costumbre, he bajado al pequeño supermercado 

de la esquina a comprar las cuatro cosas que necesitaba; huevos, pan, suavizante, café 

soluble en sobres individuales, semillas de sésamo para ensaladas, fiambre de pavo al 

peso y algo de fruta. Siempre me saluda amablemente la cajera.  
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- Hola Marta, buenos días.  

- Buenos días, Elena – pronuncio entre bostezos.  

 

Me gusta comprar tranquila y recrearme mirando las ofertas. Comparo los 

precios de distintas marcas, aunque termine siempre comprando las mismas. Me relajo 

comprobando el precio por unidad y por kilo de los productos que compro 

habitualmente, y ya he encontrado más de un error en los cálculos, lo que considero un 

pequeño intento de timo por parte del establecimiento. Es un ritual que me permite estar 

en contacto con el mundo real, presente en mis actos, sin pensar en nada más, sin juicios, 

sin preocupaciones, sin sobresaltos, sin miedos.  

Una vez recopilados los productos frescos, me he dirigido a las estanterías del 

supermercado, donde he sido sorprendentemente asaltada por Elena.  

 

- ¡Perdona, Marta! 

- ¿Qué pasa?  

- Un chico ha traído tu bolso a la caja. Dice que lo ha encontrado en el suelo. Se te 

habrá caído 

- ¡No jodas! - exclamé mientras miraba asustada hacia la balda del carro donde 

suelo dejarlo.  

- Toma. Mira a ver si… 

 

Aliviada he comprobado que no faltaba nada. La cartera estaba intacta, el dinero e 

incluso las tarjetas de crédito, la documentación, el móvil y las llaves de casa también 

estaban.  

 

- ¡Menudo susto, Elena!  

- Ya, tía,…, de todos modos yo anularía las tarjetas por si acaso.  

- Sí, igual llevas razón. 

 

He subido a casa algo sobresaltada y he bloqueado las tarjetas desde el móvil por 

si acaso, así que ya está, solo un susto… 

Voy a tomarme un té de vainilla mientras me relajo en un baño de espuma, que en una 

hora tengo una cita con uno de mis clientes favoritos. Le tengo cierto cariño, se hace 

llamar Rómulo y es uno de mis preferidos sobre todo porque es un trabajo fácil. A ver, 

me refiero a que no requiere mucho esfuerzo teatral. Además es de los pocos clientes 

con los que mantengo relaciones sexuales, ya que la mayoría buscan otro tipo de 

estímulos. Rómulo disfruta contemplándome enjaulado desnudo mientras le hago saber 

quien manda y después le gusta que le saque a pasear por el salón con su correa al cuello. 
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Aunque lo que más le excita es que le ate sentado en un potro y cabalgue sobre su 

miembro hasta que termina, calzando mis botas largas de tacón alto, que son 

verdaderamente incómodas. 
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Mi nombre es Sebastián Saavedra Llanos. Soy un chico de veinte años, diría que 

eternamente marcado por la sonrisa, y quiero contarte cosas sobre mí.  

Tengo la suerte de contar con los padres más maravillosos del mundo, que me han 

apoyado en todo desde que tengo uso de razón.  

Siempre he sido diferente a los demás, el rarito de la clase, aunque no vayas a pensar 

que he sufrido por ello,…, ¡no, no! Yo siempre he sido el niño feliz que todos veían, soy 

muy trasparente.  

Cuando se metían conmigo en el instituto, o incluso cuando querían pegarme, yo sacaba 

una de mis mejores sonrisas y comenzaba a hablarles hasta aburrirles o convencerles 

de que lo que hacían estaba fuera de lugar. Además siempre contaba con el apoyo de la 

mayoría de las chicas de mi clase.  

Si estás pensando lo que estás pensado,.., sí, soy gay. ¿Desde cuándo? Pues déjame que 

piense,…, ¡pues desde siempre, tonto! Yo soy así desde que recuerdo y no por ello soy ni 

mejor ni peor que el resto de los mortales.  

El siglo pasado debía ser difícil vivir en esa oscuridad, sin poder salir a la calle siendo tú 

mismo. Ahora es muy diferente, aunque queda mucho neandertal al que educar en los 

conceptos de respeto e igualdad. Siempre nos han tratado como seres antinaturales,…, 

pero, ¿quién me ha creado a mí si no ha sido la naturaleza? ¿Soy un defecto? Pues verás, 

hay muchos animales que muestran conductas homosexuales, como las monas, los 

escarabajos o las ovejas domesticadas, y todos ellos son muy naturales. De hecho, la 

teoría de la evolución de Darwin implica que los genes han de transmitirse a la siguiente 

generación para no desaparecer. Así, un gen que impulsa a un animal a tener relaciones 

homosexuales tiene pocas posibilidades, o ninguna, de pasar a la siguiente generación, 

y esto haría que la homosexualidad desapareciese. Sin embargo, parece que no 

ocurre,…, ahí lo dejo.  

 

Me gusta pensar que mi nombre fue elegido en honor al mártir asaetado, San 

Sebastián, convertido en el primer icono de mi comunidad de la historia. Y que sepas 

que esta paja mental la utilizo para intentar ligar cuando me presentan a algún chico 

guapo, y da mucho juego. Cuando se lo suelto a alguno y veo que le interesa, o incluso 

pregunta detalles, se me dispara la testosterona, la adrenalina, la bilirrubina y yo qué sé 

cuántas sustancias más dentro de mí.  

 

Eso sí, en el amor nunca he tenido suerte. Me he sentido atraído por un montón, 

como todo el mundo y no creo que llegue al uno por ciento los chicos que me han 

devuelto la sonrisa. Es cierto que ser homosexual te limita el campo de acción, pero aun 

así, ya te digo yo que no he tenido suerte.  
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Te voy a contar,…, mi primer ligue me lo eché a los dieciséis, un verano en una 

playa de Torremolinos. Un guiri que estaba de vacaciones con sus padres en un hotel 

justo al lado de nuestro apartamento. El chico era dos años mayor que yo, pero 

mentalmente tendría al menos cuatro o cinco menos. Después de muchas miradas de 

reojo entre sombrillas ajenas y muchos viajes hasta la orilla para probar el agua con los 

pies, en un último intento de tirar el anzuelo, vinieron los paseos hasta la punta de los 

espigones solitarios. Allí no pasamos de meternos mano mientras nos bañábamos y de 

algún beso entre las rocas, todo para que sus padres no nos descubrieran. No volví a 

saber nada de él, me bloqueó el Insta y el Wasap.  

No lo he dicho, pero mis padres están al tanto de mi condición sexual y a día de hoy no 

he recibido ningún castigo, ni charla psicológica, ni siquiera una mala cara por ello,…, 

¿qué raro, no?  De hecho creo que ellos lo saben desde antes que yo. Llegada la 

adolescencia, en la típica pregunta de tu progenitor “¿te gusta alguna chica de clase?”, 

mi madre ya me hablaba en género masculino. 

 

Después del guiri vinieron algunos que prefiero no recordar y otros que no 

recuerdo, porque mi amiga Lara desde hace unos años no hace más que fumar de todo 

y ofrecer durante continuamente,…, y uno no sabe contenerse.  

El año pasado estuve quedando durante seis meses con mi exnovio, Marcos. Cuando le 

conocí enseguida se interesó por mí y yo me sentí el hombre más afortunado del 

universo. Literalmente vivía en una nube, me daba igual no comer o no dormir. Sentir 

su abrazo, su calor, mirarle a los ojos me alimentaba. Era el chico más íntegro que había 

conocido nunca, honesto, directo, sincero, y el más guapo claro. Presumía de no 

apoyarse jamás en las mentiras, ya que solo hacían daño a los humanos. Vivía muy cerca 

de mí, por La Vaguada, así que podíamos vernos todas las tardes sin demasiado esfuerzo. 

Nuestras conversaciones eran eternas y nuestros abrazos también. En una semana estaba 

súper enamorado y en menos de un mes estaba desnudo en su habitación, un sábado 

que sus padres se habían marchado a la playa. Estaba deseando sentir sus labios, su piel. 

Risas, amistad, vergüenza, complicidad, inexperiencia, besos, dolor, placer, satisfacción, 

relax, amor,… 

Pues sí,…, todo era demasiado bonito, hasta que dejó de serlo, tardé demasiado en darme 

cuenta de que estaba jugando conmigo. Era tan guapo como mentiroso, infiel y capullo. 

Le pillé un día el móvil desbloqueado y, aunque sé que no debí mirar, encontré que 

hablaba de mí con sus amigos como si yo fuera un objeto al que tenía dominado, 

diciendo que iría con él hasta el infierno, - en esto último llevaba razón el cabronazo. 

También había una conversación con un tal Johnny, donde le agradecía el rato que 

habían pasado en su coche la noche anterior y le pedía que no se lo contara a nadie,…, 
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en fin,…, que no hay que darle más vueltas. No tengo tiempo para aguantar personajes 

que no merecen la pena.  

 

Con Marcos aprendí que debo ser más cauto, que debo darme más tiempo para 

conocer antes de juzgar y clasificar a alguien. No puedo enamorarme de una cara bonita 

ni encasillar a un chico con cuatro conversaciones. Tengo que dejar espacio a la 

capacidad de conocer del ser humano, pues esos detalles que se asemejan a los de otros 

hombres hacen que mi cerebro no juzgue objetivamente.  

Claro que, con tanto raciocinio, tanto valorar y tanto ataque repentino de madurez,…, 

me quedé solo durante una buena temporada. 

 

Entonces apareció Ahmed. Llevo con él desde Marzo y estoy muy enamorado. He 

querido ser prudente y no subirme corriendo a la nube como hice con Marcos, aunque 

me ha resultado bastante difícil.   

Es un chico tímido, muy guapo, con unos preciosos ojos negros que hipnotizan y una 

sonrisa traviesa que solo le sale junto a mí, en la intimidad.  

Nos conocimos en la facultad. ¿No te he dicho lo que estudio? Pues mira, después de 

darle muchas vueltas a mi cabeza, a los consejos de mis padres, a la evaluación de mi 

orientador, a la nota de la EBAU a ver si me llegaba y a la distancia a la que estaría la 

Universidad desde mi casa, por no hablar del precio de la matrícula,…¡uff! Pues eso, 

que después de mucho esfuerzo, me matriculé en un Grado de Ingeniería Informática 

en la Universidad Europea de Madrid, en su campus de Alcobendas, con el beneplácito 

económico de mi padre, claro.  

 

Ahmed estudia lo mismo que yo, claro, le viene de familia, su padre trabaja como 

desarrollador informático en una multinacional, aunque no creas que es un puestazo. 

Esos dos o tres cruces de miradas y nuestras primeras conversaciones iniciales hicieron 

que se activara mi radar gay, ese que nunca se equivoca. En los siguientes días me pidió 

acompañarle a la biblioteca para aclararle algunas dudas sobre la clase de lógica y 

estructuras discretas, y siempre recordaré esa tarde porque terminamos morreándonos 

en los baños de la cafetería. 

Pero,…, eché el freno. Le dije que teníamos que ir más despacio.  

 

Debo confesar que se me cayó el mundo al suelo cuando me invitó a pasear la 

mañana del veintinueve de marzo por los Jardines de La Vega y más cuando me llevó a 

ver el Museo del Bonsái que me pareció súper romántico. Era Jueves Santo y me extrañó 

que estuviera abierto, pero admito que fue un gran acierto. Me gustaron todos, sobre 
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todo los de hojas amarillas y los que tenían frutos en miniatura. La fragilidad, la paz que 

irradian y la dedicación de sus guardianes son impresionantes.  

Ahmed me explicó que los bonsáis son considerados objetos de culto por los monjes 

taoístas que los cuidan,  ya que un bonsái es símbolo de eternidad. Esa mañana me pidió 

que fuera su Bonsái, su eternidad,…, y yo,…, yo me acordé del cabrón de Marcos y le 

dije que mejor íbamos a tomar una Coca-Cola. 

Quería que se lo trabajara aún más, así que decidí hacerme de rogar y dejar que todo 

fuera así, despacio. Sus atenciones durante las primeras dos semanas, los detalles, las 

conversaciones por wasap  todas las noches,…, esa sensación maravillosa fue de 

plenitud. El chico merece la pena, me dije - sí, me lo digo con todos, ¿qué pasa? 

 

En esos días, se me ocurrió comentar en casa que tenía novio y eso, y, ¡madre 

mía!…se formó un buen revuelo. Mi madre encantada, porque es tan guay que siempre 

está encantada con todo lo que hago. 

¿Y mi padre? ¡A mi padre casi le da un parraque! No tiene ningún problema con que 

tenga pareja, de hecho confiesa que prefiere que sea así. Siempre comenta que así estoy 

más seguro, más protegido y él más tranquilo.  

El escándalo fue porque ¡es musulmán! Es la primera vez que veo a mi súper padre 

alterarse tanto. Dice que no se puede ser gay y rezar a La Meca, que para ellos va contra 

natura y es considerado pecado mortal. Que a la larga eso me traerá problemas y no 

quiere verme sufrir. Y digo yo,…, qué más da hacia donde mires cuando hablas con 

Dios, si lo importante es lo que sientes en el corazón, ¿no?  

En fin,…, preferí no contestarle lo que pensaba e intentar correr un “estúpido velo” sobre 

el tema hasta que se fuese adaptando a lo que hay, que está la cosa muy mala para andar 

dejando pasar oportunidades.  

Es verdad que después, a solas en mi cuarto, estuve pensando sobre el tema: entonces, 

¿mi chico no puede contárselo a sus padres? ¿Siempre tendrá que estar ocultándolo? No 

me digas que tiene que elegir entre su instinto sexual, su familia y su religión… 

Nunca he sido mucho de exhibir muestras de cariño en público, pero, ¿me estás 

contando que nunca podremos ir de la mano por la calle? ¿Incluso que podrían 

empujarle a casarse con una mujer, sabiendo que no la ama?,…, no puede ser verdad.  

No concibo vivir a escondidas, desperdiciar tu vida en una mentira, haciendo una cosa 

y sintiendo otra, no lo entiendo. ¿Por qué? ¿Para qué? 

Tampoco entiendo a mi padre, nunca le había considerado racista…en fin. 

 

La relación fue avanzando y ayer, trece de abril, Ahmed me propuso una cena 

romántica en su casa. Me pareció que era el momento ideal para dar un paso más en la 
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relación. Este fin de semana sus padres han salido fuera de Madrid y no hay problema 

con su hermano mayor, que se va a casa de un amigo a dormir.  

Realmente estoy nervioso, pero me apetece un montón tener sexo con él. Reconozco que 

será una noche muy especial y espero que se porte como un caballero. No te voy a dar 

detalles de lo que ocurra, solo quiero que sepas que estoy seguro de que mi novio dará 

la talla.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 

 

Jueves 12 de Julio de 2018 

 

Con la mirada fija en mis pies, bajo las escaleras del hotel que conducen hacia la 

zona de recreo. Es complicado hacerlo a estas horas de la mañana ya que el sol incide 

directamente sobre el mármol blanco tan fuerte, que cuesta trabajo ver con claridad. 

Avanzo por el lateral derecho de las interminables filas de tumbonas azules hasta la 

palapa que se encuentra más cerca de la piscina principal, la más tranquila.  

Aunque hace un calor insoportable no hay casi nadie en el agua, ni tampoco parece 

haberlo a la sombra del toldo del bar. Al aproximarme más distingo una única figura 

apoyada en la barra. Una esbelta mujer envuelta en un colorido pareo sujeta con estilo 

un cóctel en su mano derecha, bajo una elegante pamela de seda. Al advertir mi 

presencia, baja ligeramente sus gafas de sol e inclina la mirada, fijándola 

descaradamente en mi persona. Unos metros más adelante puedo reconocer a Vanesa 

bajo ese atuendo. Sonríe y levanta su copa a modo de invitación.  

Voy a pedirle que se case conmigo,…, va a ser nuestro cuarto aniversario mensual, o 

como cojones se diga, pero estoy más que seguro de que ella es mi destino.  

Acercándome hasta la barra, acaricio por fuera del bolsillo de mi pantalón  la caja del 

anillo de compromiso. Multitud de gotas de sudor bañan mi frente y mi cara, los nervios 

y el calor se están haciendo presentes. Levanto mis gafas de sol, bajo la mirada, hinco la 

rodilla en el suelo, saco la alianza, y,…, ¡suena un pitido ensordecedor! ¡El puto 

despertador!  

 

Son las seis y media. Siempre que sueño con Vanesa acabo despertando frustrado, 

empapado y empalmado. Aunque me levanto con una sonrisa enorme no puedo evitar 

estar cabreado. Me hubiera gustado terminar esa escena, a sabiendas de que solo existe 

en mi cabeza.  

 

Salgo como puedo del revoltijo en que se ha convertido mi mejor amigo, ese 

maravilloso nórdico que tanto me abraza en invierno y que ha sido castrado 

temporalmente sin su parte más noble, transformándose en una inútil colcha veraniega 

que duerme arrebujada a mis pies.  

 

Fuera la férula de descarga y el bóxer. Como deporte matinal, me gusta intentar 

encestar los gayumbos desde la ducha, aunque casi nunca acierto. Una pequeña mirada 

de reojo al espejo confirma que sigo igual de gordo, aunque la báscula dice que he 

perdido tres kilos en estos meses. Creo que hoy voy estar más tiempo bajo el agua, mi 

erección se merece un desahogo después de haber guiado mis fantasías esta madrugada 
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hasta ese paraíso con mi amada. Por si te cabe alguna duda, sí,…, voy a mear en la ducha 

antes de salir.  

 

Este verano el calor es insoportable incluso a esta hora de la mañana. Otros años 

recuerdo unos días de mucho calor en junio y quizá otra quincena más entre julio y 

agosto. Pero esta vez es exagerado, llevamos tres o cuatro semanas sin bajar de los 

cuarenta y dos grados durante el día y casi treinta por la noche dentro de mi casa. La 

verdad es que para trabajar en la oficina lo llevo bien con el aire acondicionado, pero 

dormir es infernal, se me va a cocer el cerebro. Voy a plantearme muy seriamente poner 

un aparato en el salón aunque se reseque mi garganta y el esófago entero, esto no hay 

Dios que lo aguante,… Y menos mal que es una planta baja, no puedo imaginar cómo 

sobreviven mis vecinos del octavo. Deben pasar las noches en vela haciendo recuento 

de picaduras de mosquito sobre sus cuerpos, a ver quién es el desdichado ganador.  

 

En invierno desayuno en albornoz con el pelo mojado, pero ahora mismo me 

quitaría hasta la piel,…, joder qué calor. Un café solo sin azúcar, junto a dos tostadas 

más bien blancas repletas de mantequilla y mermelada de melocotón, me esperan al 

lado de un zumo de piña bien fresco, sobre la mesa de la cocina.  

 

Corriendo al lavabo de nuevo a lavarme los dientes con mi Oral-B Genius recién 

estrenado, que realmente deja mis muelas traseras tan suaves que parece que haya ido 

al dentista.  

Es una pena, porque así voy menos y en verdad me gusta ir. Sí, soy de esas personas raras 

que no lo pasan mal en el dentista,…, bueno, a la hora de pagar sí. Además me encanta 

la sensación de estar inmóvil mientras ella, porque mi dentista es mujer, hace y deshace 

conmigo a su antojo. Puedo mirar directamente a sus preciosos ojos azules y dejar volar 

mi imaginación sin que parezca importarle. Lo sé, lo sé,…, me lo tengo que hacer mirar.  

 

Termino el trámite mañanero en el baño y me dedico a elegir la ropa de trabajo. 

Antes de salir con Vanesa mi atuendo era un aburrido traje estándar gris sobre camisa 

blanca y corbata azul, ahora no. Ahora me apetece ponerme camisas más alegres, me 

atrevo con zapatos marrones en lugar de negros y tengo corbatas a juego de distintos 

colores, incluso una con figuras de Bugs Bunny que a mi amor le hace mucha gracia.  

 

Siete y cuarto, hora de bajar al garaje para coger el coche hasta la oficina. En esa 

media hora de trayecto pienso en Vanesa, aunque realmente creo que pienso en ella las 

otras veintitrés horas y media del día también. Como dice la canción de Eduardo Galeano, 
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“tengo una mujer atravesada entre los párpados”, y no veo, ni quiero ver más allá. Mi 

vida es mucho más feliz desde que estamos juntos.  

 

Han sido tres las noches de estos últimos meses, las que he conseguido que 

duerma toda la noche conmigo. Poder tenerla entre mis brazos durante tantas horas, 

alargar la mano y sentir su calor, notar su piel, su respiración y su olor,…, me dan la 

vida.  

Cuando se marcha queda un perfume en la almohada que permanece durante varios 

días. Recuerdo la primera vez que pasamos la noche juntos. A la mañana siguiente jure 

por mi vida nunca lavar esas sábanas, ese olor me envolvía, me excitaba y me hacía 

sentir tan inexplicablemente feliz que deseaba que durara para siempre,…, a los quince 

días el aroma había desaparecido y las sábanas casi tenían vida propia, así que hicieron 

su inevitable visita a la lavadora.  

 

Vanesa hace toda mi vida más fácil. Mi cabeza intenta enredarse buscando 

problemas en nuestra relación, pero no hay manera,…, incluso pensé que trabajar 

juntos podría ocasionar roces o pequeños malentendidos que trajeran consecuencias, 

pero,…, no hay manera.  

Es complicado separar el trabajo, la amistad y el amor. Cualquiera que haya trabajado 

con su pareja, amigos o familiares, sabe de lo que estoy hablando. Hay un límite que no 

se debe superar por parte de ninguno de los implicados, sobre todo si alguno de ellos 

tiene un estatus en la empresa por encima de los demás. 

 

De todos modos, mi amor tiene otros proyectos para su futuro. Le encanta 

cocinar, sobre todo comida internacional y en especial asiática. A mí, las recetas que más 

me gustan son el pollo persa con dátiles y las empanadillas de guisantes, con ese toque 

de cúrcuma y pimienta que las hace tan especiales.  Claro que, si pienso en el la cocina 

tradicional de mi madre,…, ese cocido, la tortilla de patatas o las croquetas de jamón,…, 

creo que Vanesa tiene muy buena mano con los fogones y puede que termine 

superándola. 

Le gusta también hacer tartas de Fondant, una cobertura que no tengo no idea de lo que 

está hecha, pero que les hace parecer perfectas, como si fuesen de película. 

Su sueño en realidad, sería dejar la oficina y montar un pequeño restaurante, algo 

modesto. Todo se andará.  

 

Este sábado se cumple nuestro cuarto mes juntos. Cada fecha señalada ha ido 

acompañada de un regalo, creo que elegante a la par que discreto, aunque en cada uno 
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de esos meses hubiera deseado explotar y pedirle matrimonio con la sortija más cara 

que me hubiese podido permitir, al igual que en mi sueño.  

En esta ocasión le he comprado unos pendientes de oro blanco, largos, de Swarovski, y 

he reservado para cenar en un sitio íntimo del centro, algo sencillo. Estoy deseando 

verlos adornando su cuello. Su melena recogida hará que parezcan aún más bonitos. 

 

Suena El Tren de La Sonrisa de Julia, es la melodía que he puesto en mi nuevo 

móvil. Compruebo en la pantalla del coche que es mi sobreprotectora madre, 

seguramente para volver a preguntarme si voy a llevar de una vez a Vanesa a comer a 

su casa. No tengo ganas de discutir tan temprano. La respuesta va a seguir siendo la 

misma hasta que sea capaz de disculparse con mi novia. La única vez que se vieron mi 

progenitora perdió el norte y se comportó como una ganadera comprando una yegua, 

yo creo que hasta estuvo a punto de levantarle las pezuñas. Llamada rechazada.  

 

Mi novia me convenció para que alquilase una plaza de garaje en el parking que 

hay en la esquina de Rosario Pino con Capitán Haya, así que ahora siempre llego pronto 

y puedo tomar un café con los compañeros en el Portobello. Me cuesta un dinero al mes, 

pero con el nuevo cargo me lo puedo permitir.  

Por cierto, durante ese café me he enterado de que esa calle va a dejar de llamarse así, 

al igual que otras cincuenta y tantas más en Madrid. Está impulsado por la Ley de 

Memoria Histórica, según me ha dicho Óscar, y se va a llamar calle del Poeta Joan 

Maragall, que era el abuelo de Pascual Maragall, antiguo alcalde de Barcelona y 

presidente de la Generalitat.  

Como viandante he asociado inmediatamente ese nombre a un radicalismo 

independentista, y no me parecía bien el nombramiento para una calle céntrica, ubicada 

frente al Bernabéu. Sin embargo, mi compañero Óscar, que parece primo de la 

Wikipedia, me ha explicado que no era precisamente independentista, sino que defendía 

su teoría del iberismo, ideal de una España federada, integradora y respetuosa con todas 

las lenguas y culturas del territorio nacional.  

Aun así, digo yo que si no había otro candidato más ligado a la capital, o más cercano 

para asignarle ese honor. Pasa palabra. 

 

Estos ratos de charla distendida entre compañeros se han convertido en un 

complemento de mi vida que cada vez me gusta más. Habitualmente son Óscar y Pablo 

los que acompañan las tertulias mañaneras. El primero, siempre más informado de todo, 

un hombre casado, responsable, amable y cordial. El segundo, un joven fortachón, carne 

de gimnasio,  dispuesto a comerse el mundo, con más ganas de vivir que de respirar.   
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Entro orgulloso en mi despacho acristalado, el más grande de la oficina. Me 

gustaba más la orientación del que tenía antes de ser director de zona, desde el que podía 

contemplar a Vanesa en su puesto de recepcionista todo el tiempo. Sin embargo, este 

sillón ergonómico forrado en piel no es comparable a mi antigua silla de oficina.  

Tomo asiento para terminar de reflexionar sobre una idea que me ronda la cabeza. Estoy 

valorando comprar un coche híbrido, de gasolina y GLP, o quizás de gasolina y eléctrico. 

En realidad me gustaría poder comprar un eléctrico puro 100%, pero no tengo sitio para 

cargarlo por la noche. Tendría que colocar un punto apropiado en mi plaza de garaje 

de casa, que queda a tomar por el culo del cuarto de contadores, y la instalación sale por 

un pico, además del precio del vehículo que es bastante más caro.  

Creo que una parte de mí echa de menos a mi compañero Jaime, que resultó ser un 

capullo vengativo lleno de odio hacia mi persona, y que se encuentra entre rejas a la 

espera de juicio por homicidio. No sé si llegaste a conocerle, pero él analizaba cualquier 

cosa, buscando siempre el punto contrario al habitual para intentar liberarse de la 

manipulación mediática o política y sacar la verdad que pudiese llevar escondida.  

 

El caso es que con esto del coche eléctrico he estado meditando como él hacía y 

me pregunto lo siguiente: Si la potencia recomendable para conectar a cargar un coche 

oscila entre los tres y medio y los siete kilovatios, dependiendo del vehículo, siendo más 

rentable por tiempos la segunda, ¿eso implicará una línea eléctrica que la soporte no? 

Y si todas las plazas del parking se convierten en eléctricas, ¿la acometida general del 

garaje no deberá ser mayor? Y si todos los parking, gasolineras, puntos de carga, etc, se 

preparan para abastecer a un gran número de coches eléctricos, ¿eso no obligaría a 

modificar las subestaciones eléctricas? ¿Y qué me dices de las líneas eléctricas de 

distribución de las ciudades? ¿Y de dónde sacaríamos tanta potencia eléctrica? 

¿Pondríamos en marcha céntrales térmicas o nucleares que generaran electricidad, para 

cargar nuestros coches de cero emisiones? Buf,.., qué agobio me ha entrado de repente. 

La contaminación en Madrid es un problema cada día más patente y más preocupante 

y es deseable terminar con él y fomentar las energías renovables, eso no lo discuto.  

Otra idea que se me viene a la mente es que, si a día de hoy aparcar con un eléctrico en 

zona azul es gratis porque no contamina, si mañana la mitad de los vehículos son de 

este tipo, ¿seguirá siendo gratis? Y si todos son ecológicos, ¿ya no se pagará la zona azul? 

Lo dicho, hay un gen de Jaime habitando en mi interior. 

 

La mañana se presenta tranquila y me permite escuchar al fondo de mis 

pensamientos el hilo musical que he decidido modificar para que todos los trabajadores 

escuchemos lo mismo. Esto es, preferentemente la radio, sin decantarme por ninguna 
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emisora en especial, aunque Cadena 100 es la más habitual. Estaba harto de los clásicos 

que conseguían ponerme nervioso.  

Tengo pendiente la firma de un buen montón de ofertas comerciales elaboradas por mi 

sucesor y la revisión de los informes de algunos de mis antiguos clientes, que sigo 

tramitando personalmente. No quiero perder el tiempo, mi intención es bajar a comer 

con Vanesa y los chicos, y ellos siempre son muy puntuales.  

 

¿Me vibra la mesa? Joder, ¡es mi nuevo iPhone X! Tiene una potencia tal que 

parece estar habiendo un terremoto entre mis papeles.  

Vaya,…, es una llamada de Saavedra. Es la una y veinte de este caluroso día de julio y 

parece que se empezase a nublar. Un escalofrío recorre mi espalda hasta congelar mi 

nuca, presiento que nada bueno se avecina. Mi cliente y mecenas me comunica que 

necesita ayuda urgente, quiere que le devuelva el favor que me llevó hasta mi despacho 

y hasta el amor de Vanesa. Gracias a él mi vida cambió radicalmente, hasta salí de debajo 

del asfixiante abrazo de mi madre.  

Mi cuerpo incontroladamente dispara el nivel de adrenalina en espera de su explicación. 

Siento el corazón latiendo en mi garganta, sé que no puedo negarme a lo que venga a 

continuación.  

Enseguida comienza, con voz nerviosa y atropellada, a relatar su necesidad. Entre 

lágrimas me cuenta que se ha quedado tirado en casa de una dominatrix. Relata con 

gran agobio que está enjaulado y que me está llamando a través del control por voz de 

su móvil, o sea, Siri, ya que su iPhone se encuentra lo suficientemente cerca de él.  Para 

que luego digan que no tiene aplicaciones esta función. 

 

- Patro, necesito que vengas por favor. ¡Es muy urgente!  

- Tranquilícese señor Saavedra. Cuénteme que ha ocurrido, y qué hace usted ahí. 

– Al terminar mis palabras me doy cuenta de la pregunta tan estúpida que acabo 

de hacer.  

- A ver Patro,…, no tenemos tiempo. Vienen a por mí. Anote la dirección y venga 

a toda ostia, por favor. No puedo llamar a la policía ni a nadie más. ¡Dese prisa, 

coño! ¡Me debe una!  

- Vale, vale,…, dígame.  

 

Tras meter la dirección en el Waze, salgo pitando para Aluche. Trayecto estimado 

veinticuatro minutos: Sor Ángela De la Cruz dirección M30 hacia Casa de Campo y 

tomar la A5. Rápido e indoloro.  

El señor Saavedra me ha explicado mientras venía conduciendo que un chico, al que 

prácticamente no ha podido ver,  ha entrada en la casa sin forzar la cerradura. Él es un 
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cliente asiduo de esa mujer, es algo que aunque no entiendo ni comparto, no he dejado 

que justifique ni explique. Ahora mismo se encuentra en esa casa, encerrado en pelotas 

en una jaula, sin capacidad de reacción.  

El asaltante ha entrado rápidamente y ha degollado a Lady Marber por la espalda sin 

mediar palabra, dejando un extraño paquete junto a su cuerpo y la puerta abierta.  

En el momento en que un vecino se percate o pase por casualidad, llamará a la policía. 

No sabía a quién llamar que no le comprometiese, no puede avisar a sus contactos 

políticos lógicamente, ni a su familia, es un respetable padre de familia. 

 

Dejo el coche frente al número 17 de Rafael Finat, el portal está abierto y veo el 

ascensor en movimiento. Sin perder un segundo decido subir a toda leche hasta la planta 

séptima, llevo el corazón latiendo como si un martillo golpeara mis sienes, la respiración 

ahogada,…, pienso que tengo que ponerme en forma. También me da miedo lo que 

pueda encontrar.  

Efectivamente la puerta está abierta de par en par. Con los pies en el felpudo de la 

entrada puedo ver parte del charco de sangre que imagino proviene de la dueña del piso. 

No estoy acostumbrado a este tipo de escenas, creo que me estoy mareando un poco, 

aunque también puede ser por la carrera que me he pegado moviendo mis más de cien 

kilos escaleras arriba.   

Entro despacio y me apresuro a cerrar la puerta sin dejar huellas, no quiero problemas.  

Enseguida veo a una mujer tumbada en el suelo boca arriba, con la mirada fijada en el 

techo y los labios entreabiertos, repletos de carmín rojo. Viste un body de cuero, un 

liguero y unas largas botas de piel negras de tacón de aguja. Las rodillas dobladas y la 

cabeza hacia atrás me indican que prácticamente no se ha movido tras recibir el ataque 

por su espalda. Despierto de mi inútil análisis con las voces de Saavedra que me grita a 

cuatro patas desde dentro de una jaula, situada al fondo de la estancia.  

 

- ¡Vamos, Patro! ¡Espabila joder! ¡Sácame de aquí ya! 

- Sí, sí,…, ya voy señor Saavedra…  

 

Dudo que pueda olvidar la imagen de mi cliente en esa postura tras los barrotes. Solo 

lleva puestas muñequeras y tobilleras de piel que incorporan unas argollas, prefiero no 

imaginar para qué.  

Un señor maduro, con pliegues en la piel de los brazos y las piernas debidas a las 

manifestaciones de la edad, su cuerpo extremadamente blanco, poco pelo en la cabeza 

invadido por las canas, barriga flácida, miembro pequeño, por cierto, y retraído,…, 

parecía más una víctima de tortura de una cárcel iraquí, que un exitoso empresario 

poniendo en práctica sus íntimas fantasías sexuales.  
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Enseguida me indica que tome las llaves del cinturón de Lady Marber y abra la 

puerta de la jaula para que pueda salir. 

Me acerco a la chica con cierta angustia. Pareciera estar viva, a punto de parpadear. 

Tengo una sensación muy extraña, como si una muñeca súper realista vigilase mis 

movimientos acercándose a su cuerpo, con intención de darme un susto sujetando mis 

manos.  

Tomo las llaves que cuelgan de su cinturón junto a unas esposas y vuelvo a por el preso.  

Mientras se viste reconoce haber tenido mucha suerte por llevar el móvil encendido en 

el bolsillo de su chaqueta, y haberla dejado en la percha que hay justo sobre él.  

De lo contrario habría pasado el tiempo y algún vecino habría acabado entrando en el 

piso y alertando a la policía. 

 

- Pero no entiendo al asaltante, señor Saavedra.  

- Llámame Antonio, ¡coño! Déjate ya de formalismos. 

- Bueno, pues que no entiendo al que ha hecho esto, Antonio. Si iba a por usted, 

¿por qué no le ha atacado? Lo tenía fácil. Y si pretendía implicarle en el asesinato, 

¿por qué no llamó a la policía? Habrían llegado antes que yo, ¿no? Además usted 

no podría ser el autor del crimen en las condiciones en las que estaba.  

- No sé, Patro, no sé. Puede ser que haya venido a por la chica y yo estuviera solo 

de casualidad. Me llama la atención que entrara sin forzar la puerta, igual la 

conocía. ¿Has echado un ojo al paquete que han dejado?  

- No. Aún no, Antonio – se me hace raro llamarle así.  

- ¡Pues vamos! No sabemos si tenemos mucho tiempo o no. Y si suena el timbre,…, 

¿qué hacemos? Venga hombre de Dios, ¡venga!  

 

Por el lado contrario al líquido rojo que descansa junto al cuerpo de la chica, me 

acerco a retirar ese paquete. Es una bolsa más o menos compacta envuelta en precintos 

marrones y plásticos opacos. Sin ser experto en la materia y tras examinarlo 

mínimamente, sujetándolo siempre a través de mi camisa, diría que se trata de un par 

de kilos de polvo, probablemente droga, aunque no estoy seguro. Claramente el agresor 

quería culpar a alguien dejándolo aquí. 

 

- Patro, ¿qué es?  

- Droga, Antonio. Seguramente sea un paquete con cocaína o algo así.  

-  Patrocinio, usted ya se ha visto en algo similar antes y salió airoso. Yo le ayudé 

y ahora necesito que me devuelva el favor, y que sea ya mismo. El tiempo apremia.  
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- Pero, ¿qué quiere que haga con el paquete? ¿Y con la chica? Yo no sé qué hacer 

Antonio.  

- Pero seguro que tiene amigos que sí. Necesito una investigación, necesito un 

nombre, necesito saber por qué y necesito no verme implicado. Sabré 

recompensarle.  

 

Dicho lo cual, sin despedirse, Saavedra dignamente se dirigió a la puerta del 

apartamento sin volver la cabeza y salió como si no hubiera ocurrido nada, dejando 

atrás una imagen de seguridad muy diferente a la de hace apenas diez minutos, que mi 

mente ha almacenado para siempre. 

 

Me vi allí, en medio de aquel extraño salón equipado con un montón de 

cachivaches de tortura, ambientado como si fuese la habitación de un burdel de película. 

El silencio y la situación me hicieron sentir realmente solo, parado junto al cadáver de 

la chica.  

Medité unos minutos la posibilidad de salir corriendo y desaparecer, esquivando los 

problemas…Qué debo hacer, ¿llamar a la policía? Registrarán mi número,…, y, ¿si lo 

pongo con llamada oculta?  ¿Y si lo registran igual? Joder, ¿y si me largo y dejo la puerta 

abierta? ¿Y si me ha visto entrar alguien?  

¡¡Me cagó en mi puta conciencia, en mi capacidad de análisis y en el puto “¿y si?”!! 

 

En ese momento lo vi claro. Tenía que llamar a Daniela y a sus amigos, ellos me 

ayudaron cuando me encontré en problemas por culpa de Jaime, y si les ofrezco 

suficiente dinero lo volverán a hacer. Yo organizo, ellos actúan y Saavedra carga con los 

gastos obteniendo lo que quiere.  

Manos a la obra.  

 

- ¿Hola? ¿Daniela?... quiero decir,.., ¿Ángela?  

- Si. Soy yo. ¿Cómo estás, Patro?  

- Vaya, veo que me tienes localizado. Me alegro. 

- ¡Claro tío! Somos amigos, ¿recuerdas?  

- Pues mira, de eso quería yo hablarte. Necesito que me eches un cable.  

-  ¿Quieres compañía? – pregunta en un tono entre seductor y jocoso – ¿O me 

llamas como Ángela?  

- No, compañía de ese tipo, no. Te llamo como Daniela y necesito que me ayudes 

con urgencia. Si es posible necesito también a Ricky y a sus amigos. Tranquila, 

habrá recompensa. ¿Te acuerdas de Saavedra?  
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- Sí. El tipo que metió en la cárcel a los otros dos, ¿no? Nos acordamos. Pongo el 

sin manos, que Ricky está conmigo.  

- Eso es, mi antiguo jefe, Bayo, y su amigo Otero. Pues Saavedra está en un lío y 

tiene dinero. Hola Ricky, no quiero ser pesado pero es muy urgente. Tengo un 

muerto a mi lado y la policía podría estar en camino.  

- Joder Patro…no toques nada. Anda, dame la dirección y vamos para allá.  

 

Dos y cuarto de la tarde y el estómago me suena como una lavadora vieja 

centrifugando, ya ni recuerdo las tostadas de esta mañana.  

Daniela me ha dicho que tardarían unos quince minutos y que procurara estar tranquilo. 

¡Sí, claro! ¿Cómo no voy a estar tranquilo en medio de este oscuro salón tan acogedor, 

con todos estos juguetes, una chica muerta al lado, dos kilos de coca y la posibilidad de 

que venga la policía? Mi tensión es tal que creo haberme roto una muela de apretar la 

mandíbula. Sudo exageradamente. Siento náuseas, me tiemblan las manos, me siento 

como un niño culpable.  

No tengo ni idea de lo que va a decir Ricky, solo espero que se haga cargo del cuerpo y 

del paquete, al que seguro le dará buena salida.  

Debería ser un poco más humano y preocuparme por la chica, pero ahora mismo estoy 

tan acojonado que no me atrevo ni a cerrarle los ojos.  

 

Ya estuve una noche en los calabozos cuando era menor de edad, por algo que prefiero 

olvidar, y me veo de nuevo pasando allí el finde.  

Recuerdo una sensación extraña. Se combinaba la falta de libertad con una profunda 

tranquilidad. Nada que hacer ni en qué pensar, ya estaba todo hecho. Sin teléfono, sin 

visitas, sin nervios, sin prisas,…, largos silencios. La estancia incluía habitación 

individual con baño que no supera el estándar medio de limpieza, cama con colchoneta 

incomoda en lugar de colchón, cena aceptable, calefacción y madrugón. Me sorprendió 

el techo hecho con una rejilla de hierro soldada y también me llamó la atención que te 

requisaran los cordones y el cinturón para acceder al hostel. No me gustaría volver.  

Ahora que lo pienso, Jaime se encuentra en la cárcel en espera de juicio, seguro que en 

mejores condiciones de lo que yo pueda pensar. ¿Y Otero y Bayo? Creo recordar que 

están en libertad condicional también en espera de su comparecencia ante la justicia. 

¿Estarán implicados en esta historia? ¿Hay una venganza tras este cadáver? Me cuesta 

trabajo creerlo, pero no lo descarto.  

 

Sobresaltado miro la pantalla del móvil, es un wasap de Daniela. Está aparcando 

en la calle acompañada por Ricky.  
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Espero tras la puerta observando la pantalla a color de la mirilla electrónica, que parece 

un mini televisor. Enseguida suena la puerta del ascensor y les veo salir al rellano.  

 

- Hola chicos. Adelante.  

- Hola Patro – responde Daniela con la cabeza baja. Ricky entra sin saludar.  

- Ricky, si te parece, lo primero será que eches un ojo a este paquete. Nos gustaría 

que lo hicieses desaparecer, seguro que puedes sacarle rentabilidad.  

- Sin problema – responde con seguridad, con ese aire de chulo que le caracteriza. 

- ¿Qué crees que puedes hacer con el cadáver? ¿Qué idea tienes? Perdona pero 

estoy muy nervioso.  

- Patro, ¿Quieres un whisky? – pregunta Daniela desde la zona del office. 

- ¡No, joder! Es muy pronto para beber. 

- ¿Seguro? Te ayudará a relajarte, - Me dice mientras se acerca con un vaso de 

White Label. Le daba igual mi respuesta, ya lo había preparado.  

- Trae. A tomar por el culo la hora.  

- Venga gordito, relájate. Déjame a mí decidir las cosas y controlar este desastre. 

Esta vez sí que la has liado buena, ¿eh? – Bromea el chulo de Daniela. 

- La verdad es que no he sido yo – respondo casi instintivamente. 

 

Sin perder el tiempo resumo la situación al equipo de apoyo, les recuerdo la 

urgencia del momento y casi de inmediato recibo la respuesta para todo del auto-

declarado jefe: “yo me ocupo, gordito”.  

¡Joder! ¿No piensa decirme qué coño va a hacer con el cuerpo? ¿Ni con la sangre, ni 

con el paquete?  

Pues no, parece ser que no. Aunque si te digo la verdad, casi mejor. Mientras todo quede 

solucionado y nos pongamos manos a la obra con la investigación para Saavedra, yo tan 

tranquilo.  

¡Me cago en la puta! Me escucho y no doy crédito a mis propias palabras. Por primera 

vez siento pena por la chica y su familia, ni siquiera había pensado en ella como una 

vida arrancada. No había pensado en si deja hijos, o en la cara de su madre cuando le 

den la noticia de su muerte. Esa nueva emoción va acompañada de sentirme un egoísta, 

un mierda. 

Supongo que optarán por abandonarla en el maletero de un coche robado para que la 

terminen encontrando o algo así.  

Creo que tomaré otro whisky.  

 

Centrémonos. Por un lado debemos buscar las relaciones personales de la 

dominatrix y los posibles sospechosos. Por otro, y debido a la posibilidad de una 
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venganza, investigaremos los movimientos de Otero y Bayo, y también de Jaime aunque 

se encuentre entre rejas.  

 

- Ricky, ¿seguís teniendo contacto con tu amigo informático? Necesitaríamos su 

ayuda para verificar las cámaras de seguridad de la zona.  

- Tranquilo gordito, ya te he dicho que está todo controlado. - Odio la mueca que 

le sale mientras se dirige a mí con ese apelativo. No recordaba a este tío tan 

ofensivo…aunque tampoco recordaba haber tenido una conversación con él.  

 

Daniela me comenta que va a preguntar en su entorno de trabajo, bicheará por internet 

y se pasará por el polígono más concurrido de la zona sur a ver si la conocen. Ricky me 

mantendrá informado de todo, de todo lo que le salga de los cojones claramente, pero es 

mi mejor opción. Tendré que esperar su llamada.  

 

Salgo del piso sin pensar en nada más que en la suerte que he tenido de no haber 

aparecido ningún vecino y de que todo haya sido más o menos tranquilo. Evito darle 

vueltas a la cabeza sobre lo que harán con Marta, se llama así según la documentación 

que Daniela ha encontrado en la casa. Espero que se les ocurra alguna buena idea, o al 

menos, una menos mala si eso existe. No creo poder hacer más por ella ahora, aunque 

me siento un cobarde.  

Ese par de whiskies hace que medite menos la situación. Pienso en Vanesa, prefiero 

dejarla al margen de todo esto, no creo que comprendiese ni aprobase ninguna de 

nuestras actuaciones.  

 

 

Ahmed me ha acompañado hoy también hasta la puerta de mi casa al volver de 

la facultad. Nunca me deja solo, es un cielo mi novio.  

¡Qué raro! El coche de mi padre esté en la puerta del garaje. Es muy pronto para que no 

esté trabajando, igual se ha puesto enfermo. Pues solo espero que no me haya visto con 

mi novio, no tengo ganas de charlas, que la última vez se puso súper borde, solo por la 

manía que le ha cogido por su religión. 

 

Tengo que decirte que realmente Antonio Saavedra no es mi padre biológico. A 

los dos nos da igual, al menos eso creo, porque no he conocido otro y él me ha tratado 

con todo el amor que se le puede dar a una criatura. Además me ha adoptado legalmente 

para que tenga mis derechos cuando él falte y conserve su apellido.  

Desde pequeño se ha desvivido por mí. Recuerdo la ilusión reflejada sus ojos cuando 

regresaba del trabajo y me abrazaba. Recuerdo esas interminables tardes de juegos y 
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risas, de dedicación incondicional. Recuerdo todas las noches su calor a mi lado, 

arropándome, susurrándome al oído la misma canción de Brahms para que durmiera. 

Eso no tiene precio, te lo digo yo. 

 

Cuando comprendí que era diferente, me dio mucho miedo su posible rechazo. 

Pero no fue así, él no es así. Además, él lo sabía antes que yo, estoy seguro.  

Es una maravillosa persona y un padre de diez. Tiene problemas de huesos y muchos 

dolores de cabeza provocados por la medicación que toma, lo que limita a veces el 

tiempo que nos dedica. En una ocasión me dijo que sentía mucho no haber podido ser 

un padre sano y deportista que inculcara unos hábitos saludables en su hijo. ¿Sabes lo 

que le dije? Que podría haber sido un borracho cabrón poco comprensivo o incluso un 

maltratador, y que le quiero un montón tal y como es. 

 

Se casó con mi madre cuando yo tenía año y medio, y nos llevó a vivir a su chalet 

en Arroyo Fresno, en la zona norte de Madrid. Un adosado de cuatro plantas habitado 

por tres personas, un despilfarro que se puede permitir, claramente.  

En el sótano tenemos una bodega con una mesa inmensa para las grandes celebraciones, 

esas en las que viene un montón de gente a casa. Sus paredes están llenas de escudos de 

armas y muebles de época. Al lado un aseo y una pequeña cocina.  

Me encanta el salón con chimenea de la planta principal y el pequeño jardín de la parte 

de atrás, la alegría de esta casa. Mi madre puede pasarse horas leyendo a la sombra de 

las arizónicas y los frutales que cuida mi padre. En una tarde tranquila solo se oye la 

fuente que le instaló como regalo de cumpleaños hace cuatro años, acoplada en medio 

de un pequeño estanque de peces de colores. A mí me parece súper relajante.  

Mi enooorme habitación está en la planta primera, con unas vistas acojonantes a la 

sierra, y en la azotea, una gran terraza que casi no usamos y la habitación de los juegos, 

la mejor. Ahora tiene un billar y un sofá con tele plana para la Play y la Wii, pero todos 

los recuerdos de mi infancia están envueltos por el olor y los colores de esa buhardilla. 

Cierro los ojos y soy capaz de visualizar cada juego, cada libro, cada caja que se 

almacena en sus estanterías. No puedo expresar de otra manera lo que siento, salvo 

diciendo que la sensación de felicidad absoluta me invade cada vez que entro allí.  

Sí, echo de menos mi infancia, soy así, no puedo ni quiero evitarlo.  

 

Huele súper bien y mamá está en la cocina, lo que significa empanada casera 

para comer,…, me encanta. La hace de múltiples variedades: carne y tomate, atún con 

verduras, pollo y queso, bacalao con cebolla,…, no sabría elegir.  

 

- Hola Pili, dame un beso. ¿Dónde está papá? ¿Está en casa?  
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- ¡No me llames así! No me gusta que me llames por mi nombre, soy tu madre, 

Sebastián. 

- Bueno no te enfades, mami. 

- Tu padre ha llegado hoy muy pronto y no se encuentra bien. Se ha ido a duchar 

y a echarse una siesta. Creo que se ha tomado un diazepam, tiene mal la espalda, 

así que no le molestes.  

- Vale, no te preocupes. 

- ¡Sebastián que te conozco! Déjale dormir, ¿oído?  

- Que sí, que sí,…, que ya, que ya.  

- Y menos mal que está en la cama, porque si no te habría visto otra vez con Ahmed 

en la puerta de casa. ¡Sabes que no le gusta ese chico, cariño! Dile que no te 

acompañe, anda.  

- Que sí, mamá, que sí,…me voy a mi habitación.  

- ¡No te pongas los cascos! ¡Estoy harta de llamarte para que vengas a comer y no 

me oigas! ¿Me oyes?  

- Que sííííí. 

 

¡Joder! A veces se pone muy pesada repitiendo siempre lo mismo. Pero para pesada 

mi abuela. Si tiene que decirte una frase, te la repite cuatro veces, invirtiendo el sujeto y 

el predicado y dándole distintas entonaciones, como si fueras retrasadito o sordo y 

necesitases diez mil explicaciones de la cosa más simple.  

 

Tengo mucho que estudiar esta tarde, aunque ahora mismo mi cabecita está llena 

de sensaciones de los dos hombres que más feliz me hacen. 

Los besos con Ahmed me dan impulsos para vivir, son como recargas de mi batería 

interna. Y el apoyo, la mirada de mi padre me tranquiliza, me serena. Espero verle a la 

hora de la cena, después de este regreso al pasado contigo, echo de menos darle un 

abrazo.  

 

 

Cuatro de la tarde y sin comer. Voy a buscar un sitio por aquí cerca, tipo wrap o 

Kebab, que será lo más fácil. La zona sur de Madrid está llena de sitios de comida rápida 

donde, si se esmeraran un poco más en la presentación, la calidad de los platos es 

realmente buena. No suelo comer en estos sitios muy a menudo, pero hoy es un día 

especial y tengo hambre.   

Mientras lleno el estómago pienso en avisar a Vanesa de que me han surgido una serie 

de imprevistos, quiero marcharme a casa sin pasar por la oficina. 
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Confío en que quiera regalarme un rato de compañía, así que la invito por wasap a una 

peli con palomitas bajo el aire acondicionado, claro. 

A ella le gusta más el rollo piscina, pero yo soy un hombre más bien de sombra. Un 

cuerpo blanco con algo de vello por la espalda como el mío, no entiende para qué hay 

que llenarse de crema, tumbarse a pasar calor, quemarse y darse más crema por haberse 

quemado.  

Eso no va conmigo, prefiero una sesión de abrazos en el sofá, de masajes mutuos de pies, 

de rascarle la espalda mientras veo cómo se acurruca entre mis brazos.  

 

Casi las seis de la tarde al llegar a casa, el calor continúa siendo infernal. 

Oigo a mi vida recogiendo la cocina que me saluda. 

 

- Hola cariño, qué tarde vienes, ¿no?  

- Ya te dije. Imprevistos en el trabajo que obligaron a salir, ya lo viste. ¡Bah! Un 

cliente pesado pero ya está.  

- ¿Quieres que vayamos a la piscina Patro? – pregunta mientras inclina la cabeza, 

lo hace como un gatito juguetón que quiere salirse con la suya.  

- Lo que tú quieras cariño – respondo sin valorar nada más.  

 

La verdad es que no me importa mucho, prefiero ceder en su propuesta y lanzarle 

yo la mía a ver si cuela. Quiero llevarla de viaje a Lisboa para pasar allí la Navidad. He 

visto en internet una buhardilla muy romántica cerca del Castillo de San Jorge, con 

vistas a los tejados de la ciudad, muy apropiada para una escapada. La Plaza del 

Comercio, las calles peatonales del centro, su gastronomía, la amabilidad de su gente, el 

clima, los paseos por el estuario del Tejo,.., estoy seguro de que será algo muy especial.  

En cuanto vea la oportunidad tiro la caña a ver qué cara pone, pero tampoco me voy a 

enfadar si dice que no. Estoy en una etapa en la que solo con mirarla y estar a su lado, 

me sobra el mundo.  

En cualquier caso, espero tener una tarde tranquila y poder olvidar mínimamente las 

imágenes que ahora mismo se agolpan en mi cabeza. Es como si hubiera estado inmerso 

en un videojuego sangriento, no me parece que haya sido real, aunque sé que lo ha sido.  

Confío en que la presencia de Vanesa me transporte a un mundo de sensaciones más 

agradables que consigan descongelarme un poco la sangre. Mientras tanto seguiré 

esperando las noticias de Ricky, seguramente hasta mañana. 
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Viernes 13 de Julio de 2018  

 

Son las cinco y media. Hoy no he soñado con Vanesa sino con las imágenes de 

Marta y sus enormes ojos abiertos apuntando hacia el techo oscuro de ese salón, tan 

peculiar. Pensé que había pasado de puntillas por aquellos momentos, pero estaba 

equivocado, se han aparcado en mi cerebro junto a mis miedos más antiguos.  

Hoy no puedo levantarme con una sonrisa. El cansancio de haber estado dando vueltas 

toda la noche y la pena por esa vida terminada han podido con mi buen humor. Me 

hubiera gustado haberme despertado como todos los días, empalmado y habiendo 

soñado con hacerle el amor a Vanesa sobre la blanca arena de una playa desierta. Sin 

embargo, la realidad es más fuerte que mi testosterona, e incluso que mi serotonina. 

 

Salgo de debajo de mi querido nórdico, que me ha acompañado más de lo 

previsto. Mi cuerpo se encuentra un poco destemplado y la noche ha sido menos 

calurosa de lo esperado.  

Rutina mañanera que incluye la ducha y el fallido intento de canasta de los gayumbos 

en el cesto de la ropa.  

Permanezco parado un buen rato observando mi cara en el espejo del baño, me veo 

desgastado, inútil, débil. Me asoma a la cabeza la idea de lo pequeño que soy comparado 

con el mundo, con la fuerza de la naturaleza, con la muerte que un día vendrá a 

buscarme. Esta mañana no me preocupa seguir igual de gordo, me da igual lo que diga 

la báscula,…, paso. Creo que hoy también voy estar más tiempo bajo el agua, y sí,…, 

también voy a mear en la ducha antes de salir.  

Mi café solo sin azúcar, dos tostadas más bien blancas repletas de mantequilla y 

mermelada de melocotón que casi no puedo terminar, y un zumo de piña que dejo a 

medias sobre la mesa de la cocina, forman mi desayuno. 

Segunda visita al baño para lavarme los dientes, visita al señor Roca y a vestirme que 

llego tarde, para variar. 

No quiero que Vanesa se entere de nada, así que he pensado elegir la corbata de Warner 

Bros que a ella le gusta y alguna camisa a juego que sea más bien alegre. Un poco de 

colonia y un mucho de actitud.   

 

Siete en punto, hora de bajar al garaje para conducir hasta la oficina. Trato de 

fijarme en las caras de sueño de los conductores, jugar con las combinaciones de letras 

de sus matrículas como todos los días, pero mi mente se llena de miedos, no puedo 

apartar la imagen de esos enormes ojos abiertos, fríos, muertos. 
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No me apetece tomar café en el Portobello, quiero subir directamente a la oficina 

antes de que llegue Vanesa, y encerrarme en mi despacho para sumergirme entre mis 

papeles. Quiero intentar cambiar mentalmente de escenario. 

Aún no he recibido noticias de Ricky y eso también me mantiene con los nervios un 

poquito alterados.  

 

Son las diez y por primera vez en la mañana, Vanesa se acerca a mi despacho.  

 

- ¿Cómo estás, cariño? Has venido muy pronto hoy, ¿no? Te he visto tan centrado 

en tu trabajo que no he querido molestar.  

- Sí,…, hola mi amor. Es que tengo mucho jaleo. – Ha sonado demasiado seco, creo. 

 

Me mira fijamente a los ojos esperando una respuesta más clara, con más detalles 

quizá, creo que piensa que estoy ocultando algo. Igual es mi subconsciente, pero como 

mantenga la mirada una décima de segundo más, voy a empezar a echar chorretones 

por la frente y va a ser peor. ¿Y si miro para otro lado? Va a parecer que miento. Joder, 

¡qué marrón! ¿Qué digo? ¿Le pido que se marche para poder hacer unas llamadas? ¿Y 

si se enfada? ¿Y si soy demasiado borde? Y si,.., ¡ya estamos Patro! ¡¡Reacciona cojones!!  

Es uno de esos instantes de tu vida que parecen desarrollarse a cámara lenta, como un 

gol en un partido de Oliver y Benji, pero que realmente dura poco más de un segundo.  

Finalmente Vanesa sonríe de medio lado, bajando la mirada y saliendo por la puerta 

mientras pronuncia un inquietante “relájate cariño, luego te veo”, que me deja confuso.  

 

Cinco minutos después, suena en mi teléfono de sobremesa una llamada entrante 

desde la centralita de recepción, o sea, Vanesa de nuevo.  

 

- Disculpe señor Melero, tiene una visita.  

- Ah,…, muy bien Vanesa, ¿de quién se trata? 

- Es una visita personal. Pregunta por usted una señorita, amiga suya. Dice 

llamarse Daniela y viene acompañada por un caballero. 

- ¿Daniela? ¡Joder! O sea,…, claro, sí. Por favor, que pasen a la sala de reuniones. 

Sea tan amable de ofrecerles un café, yo voy en un minuto. Gracias Vanesa.  

- Claro. A usted, señor Melero.  

 

¡Ostia puta! En todos estos meses no he oído a mi amor hablarme en ese tono nunca. 

Joder, que es la primera vez que me llama por mi apellido. Pero, ¿cómo se le ha ocurrido 

a Daniela aparecer por aquí? Con lo mosca que está mi novia. Esto ya es para nota, se 
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va a pillar un cabreo de cojones,…, espero que por lo menos no se entere de nuestros 

negocios.  

 

Esperaba ver a Daniela con su chulo en la sala de reuniones, sin embargo me 

sorprende gratamente encontrarla junto al calvo del grupo, el hacker que necesitamos. 

Se hace llamar Magg en honor a uno de los mejores, de los más buscados de los de su 

talento. Es perfecto para meterse en las cámaras de seguridad de bancos, gestión del 

tráfico, organismos públicos, empresas privadas o cualquier otra cosa que haya cerca 

del portal de Marta. Necesitamos recopilar las imágenes que mejor se vean del personal 

que ha entrado al edificio justo cuando Saavedra se encontraba en plena sesión. Sin 

embargo, no sé porque han venido de visita sin previo aviso. 

 

- ¿Qué coño hacéis aquí? – Me atrevo a hablar en ese tono porque no está Ricky, 

claro.  

- Patro, no te enfades – réplica Daniela – Magg ha tenido un problemilla en su 

casa y no teníamos donde gestionar tu encargo. Así es que Ricky decidió que te 

tocaba a ti poner un sitio con ordenador, buena conexión a internet, café gratis 

y cierta privacidad.  

- ¿Pero tú sabes en qué lío me puedo meter? ¿Qué me invento yo ahora? ¡Y con 

Vanesa ahí fuera!  

- ¿Vanesa? – pregunta Daniela con ojos pícaros – ¿Quién es Vanesa, Patro? ¿Estás 

liado con la recepcionista? Porque es la única chica que he visto – pregunta entre 

risas.  

- Es mi novia, Daniela. No estamos liados, nos queremos.  

- Vale, vale,…, si en el fondo tienes ese puntito que a las mujeres nos pone. – 

Responde acariciando con la yema de sus dedos suavemente mi barba.   

- Pues yo no sé qué le ve a este gordito el pivón de la entrada – replica Magg de 

manera directa.  

- En fin. Creo que eso no es vuestro problema, ¿no? – Me empieza a caer mal el 

calvo.  

- Querido Patro, dile a tu novia que tienes un problema informático en la empresa 

y ha venido el mejor de todo Madrid a solucionarlo. ¿Te vale eso? – propone 

Daniela. 

- Pues no sé, ya tenemos una empresa que se dedica a eso. Además no tenéis pinta 

vosotros de técnicos, precisamente.   

- ¡Vámonos Dani! Este gordito es un gilipollas. – Replica Magg.  

- Espera tío, relaja. Hemos venido a trabajar y es lo que haremos, y lo haremos 

bien. ¿Estamos, chicos?  
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Tras la sentencia de Daniela, salgo de la sala de reuniones en dirección a la 

recepción con los nervios asomándome por cada poro de mi piel.  

Veo a Vanesa con cara de esperar una explicación coherente, mientras disimula 

haciéndose la despistada. No creo que se lo trague, pero aun así le comento que son 

personal de una empresa de seguridad informática que ha venido a hacer una 

presentación a nuestra oficina. Están especializados en pirateo internacional, 

ransomware de contenido, suplantación de páginas webs y de correos de empresa. Son 

temas en los que debemos estar a la última.  

Mi amor, con ojos de lechuza cabreada y las cejas arqueadas hasta el piso de arriba, 

escucha cómo sigo relatando que Daniela y yo tenemos un amigo común, el señor 

Saavedra, quien precisamente nos ha concertado la cita, que por supuesto yo había 

olvidado.  

Vanesa baja la cabeza y continúa escribiendo en su teclado sin contestar una palabra, 

sin hacer ni una sola mueca, parece que no hubiera oído nada de nada. De hecho creo 

que no ha escuchado absolutamente nada, pues por dentro debe estar pensando algo así 

como “capullo de mierda, tienes una amiga con esa pinta de putón desorejado y, ¿te la 

traes a la oficina? ¿Para qué? ¿Para ponerme celosa?... te vas a enterar, pedazo de 

mamón”. O…, quizá no piense eso,…, ¿no? 

 

En el cuadrante de la sala reservo unas horas para que puedan trabajar y rastrear 

la información que necesita nuestro cliente. Además precisan disponer de tiempo para 

cotejar las imágenes que obtengan con las bases de datos de reconocimiento facial de la 

Policía Nacional. Han de poder comprobar posibles fichajes.  

Tengo que quedarme con ellos todo el tiempo a modo de tapadera, después de habérsela 

intentado colar a mi novia, lo que, por otro lado, me deja un poco de relax, que falta me 

hace.  

Mientras el calvo trabaja buceando en su mundo paralelo, en esa internet profunda 

llamada Deep Web que los consumidores de a pie no conocemos, Daniela se dedica a 

poner posturitas lanzándome miradas y sonrisas. Ella sabe que me gusta y estoy 

convencido que solo lo hace para provocarme, y más sabiendo que Vanesa está aquí al 

lado. Está claro que le encanta jugar conmigo y yo,…, yo no soy de piedra, me gusta ver 

cómo se insinúa. La imagino quitándose la ropa y acercándose. Visualizo su figura 

gateando sobre la enorme mesa de caoba de la sala, en plan película. Se pararía junto a 

mí y me besaría despacio, rozándome suave con sus labios, su lengua, acariciándome la 

barba, haciéndome sentir su deseo.  

Así que, mientras espero aquí sentado sin hacer nada, todos mis sentidos se concentran 

en disimular mi erección, controlar mi excitación y sudar como un pollo. En realidad, 
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estoy seguro de que Daniela no dejaría que pasase nada entre los dos, sobre todo 

conociendo la existencia de Vanesa. Tan solo es un dulce juego provocativo.  

 

En menos de una hora el hacker ha sido capaz de acceder a los datos personales 

de Marta en la red, cuyo análisis deja en manos de Daniela. También ha podido obtener 

imágenes de varias cámaras de tráfico e incluso de un supermercado de la zona, y 

compararlas con las bases de datos de delincuentes más populares. No hay ningún 

resultado.  

Daniela, entre sonrisa y sonrisa, ha estado explicándome que Marta ya no es muy 

conocida entre sus contactos habituales. Eso sí, las malas lenguas le han comentado que 

antes se la conocía como “la exclusiva” porque se lo montaba solo con quien quería, y 

nunca ha sido asociada a un chulo que la controle. Alguien le ha apuntado que tiene 

una amiga rumana trabajando en el Marconi, pero Daniela aún no ha podido localizarla.  

Por su experiencia cree que es una Ama con un público selecto, reducido, y la difusión 

de sus servicios es sobre todo de boca en boca, por mails personales o a través de 

pequeños foros. No hay anuncios, ni publicidad en webs, ni cosas por el estilo. No se le 

conoce ficha policial, ni ex pareja, ni problemas con hacienda, ni siquiera una multa de 

tráfico, entre otras cosas porque no tiene coche, claro. 

  

Magg se centra entonces en las imágenes del personal que entra al edificio en el 

momento en que Saavedra ha fijado el ataque, aproximadamente entre la una de la tarde 

y la una y veinte, hora a la que recibo su llamada.  

Durante ese intervalo de tiempo salen del portal varías personas, pero solo entran las 

siguientes tres: La cartera con su homologado carro amarillo que descartamos de 

momento; una señora con su hija de unos seis años, equipada con mochila de colegio, 

que no vuelve a salir; y un chico alto con gorra, gafas de sol y chaqueta azul deportiva 

con el logo de Los Lakers, que sale pasados siete minutos, principal sospechoso a priori.  

Dada la mala calidad de la cámara y la distancia desde su ubicación hasta el portal, 

Magg no consigue una imagen más nítida del chico para poder identificarle. Solo se 

aprecia su indumentaria, por lo que decide hacer capturas e imprimirlas, subir a la nube 

el vídeo del momento de su entrada al edificio y grabar en un pendrive toda esa 

información. Hay que enseñárselo a Saavedra a ver si puede arrojar luz sobre ello. 

Tendré que hablar con él para acercarme a verle.  

 

Mientras estoy en la sala de reuniones con mis dos compinches y bajo la atenta 

mirada del reojo mosqueado de mi amada, vibra mi móvil. Se trata del gerente de 

ARQUITECNIA, alguien a quien no puedo rechazar la llamada.  
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- Sí, buenos días señor Campos.  

- Buenos días Patrocinio. Necesito hablar con usted unos minutos.  

- Usted dirá. ¿En qué le puedo ayudar, señor Campos?  

- Verá, es un tema delicado que debe conocer. Entiendo que está usted solo, está 

conversación tiene que quedarse entre nosotros, de momento. ¿Es así?  

- Sí, sí. No se preocupe señor Campos.  

- He recibido una información adelantada de un periódico digital. En breve se va 

a publicar un artículo que deja en muy mal lugar a nuestro cliente y amigo, 

Antonio Saavedra.  

- ¡Coño! Pero,…, cómo se han… es decir,…, ¿qué tienen que publicar sobre él? 

Yo no sé nada, señor.  

- Ya, ya, por eso le llamo, porque usted aún no lo sabe. Mire, se va a destapar un 

escándalo de corrupción en el Ayuntamiento de Madrid. Se publicarán detalles 

de transacciones a cuentas bancarias y pagos en especie, todo muy detallado. 

Alguien ha conseguido infiltrarse en el ordenador personal y los correos de 

nuestro amigo. Le han cogido por los huevos, yo diría que está hundido y a punto 

de entrar en prisión.  

- ¡Joder! ¡Sí que van a por él!  

- ¿A qué se refiere, Patrocinio? Si es un delincuente, ¿tendrán que ir a por él no?  

- Sí,…, claro, claro. Eso quería decir yo, señor Campos.  

- En fin. Quiero que tenga especial cuidado, ponga atención a todos los negocios 

que tengamos pendientes con Saavedra. No quiero líos en nuestra empresa. 

¿Entendido?  

- Sí, sí. Pierda cuidado. No habrá ningún problema.  

- Gracias. Que tenga un buen día. 

 

¡Ostias! La historia del apartamento, ahora esto,…, van a hundirle como sea. De 

hecho no creo que tarden mucho en emitir una orden de búsqueda para llevarle al 

juzgado. Será cuestión de horas que la policía se presente en su casa.  

He de hablar antes con él y enseñarle las imágenes. Le pondría un correo, pero con este 

panorama no me fio de lo que pueda ocurrir, solo faltaba que también me viese 

involucrado en el crimen de la chica. Son casi las doce de la mañana, tengo que darme 

prisa.  

 

Una vez explicado a Daniela y Magg el nuevo giro de la historia, haciendo 

hincapié en que no se preocupen por cobrar su trabajo, que no será un problema, 

salimos de la oficina. Pasamos por delante de la atenta mirada de Vanesa que está a 
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punto de implosionar, y me despido con un “voy a acompañarles a tomar un aperitivo y 

ahora vuelvo”. Creo que esto me va a costar algo más que una cena para solucionarlo. 

Confío en Daniela claramente, así que les dejo las llaves de mi piso para que tengan un 

sitio donde poder seguir trabajando. Necesitamos saber los movimientos de Bayo y Otero, 

después de estas nuevas noticias no me fio de ellos.  

En menos de quince minutos en coche me planto en Ramón Gómez de la Serna, giro 

hacia el norte y enfilo la calle del chalet de Saavedra. Ya le he contactado por wasap y 

está esperándome en casa.   

 

- Hola Antonio, ¿qué tal está?  

- Hola Patro, pasa por favor. Vamos a la bodega, allí estaremos más tranquilos.  

- Le he traído las imágenes que hemos podido sacar del principal sospechoso. Nos 

basamos solo en la hora a la que entró y el poco tiempo que tardó en salir del 

portal.  

- Enciendo en portátil y las vemos, amigo Patro.  

- Le adelanto que se trata de un chico joven, con gorra, gafas y ropa deportiva, no 

se le ve la cara. 

 

Bajamos las escaleras que conducen a la planta sótano para acceder a esa bodega 

estilo medievo, donde seguro se ha celebrado más de una cena multitudinaria, y ahora 

mismo imagino que alguna bacanal, más propia de la Mansión Playboy que de una 

familia común y corriente.   

Se trata de una estancia sin ventanas, con las paredes revestidas de piedra artificial, que 

guarda un enorme botellero en un lateral de una larga mesa, custodiado por varios 

escudos de armas en relieve. El valor de esos vinos y cavas seguro que es tan elevado en 

el mercado, como para su dueño en el corazón. Muestro las imágenes a mi cliente y su 

expresión se congela, se bloquea, hasta yo siento frío en el cuerpo al ver su cara inmóvil, 

sus ojos abiertos fijos en esa pantalla. Solo le escucho balbucear:  

 

- Es Sebastián. Ese chico es mi hijo.  

- Realmente no se ve bien, Antonio. ¿Está seguro?  

- No. No sé. Esa chaqueta es suya, o al menos tiene una igual. Se la compré yo.  

- Bueno, puede que no sea él, hombre.  

- ¿Por qué? ¿Por qué ha hecho eso? ¿Cómo sabe que estaba allí? ¿Desde cuándo 

lo sabe? ¿Por qué le ha hecho daño? Yo no le he educado así,…, él es todo amor, 

es un chico bueno, honrado, feliz y risueño. No puede ser que tenga esa maldad 

por dentro. 

- Tranquilo, Antonio. Si es como le describe, no tiene sentido que sea él.  
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- Yo esperaba que fuese cosa de mis negocios, algo relacionado con lo que usted 

ya sabe. Pero esto,…, esto no tiene sentido. ¿Me habrá seguido? ¿Cómo lo sabe? 

¿En verdad me quiere? Oh, ¡Dios! Si ha sido él, ¿debo denunciarle? Si lo hago irá 

a la cárcel,…, no puede ir a prisión, tiene toda la vida por delante,…, no puedo 

hacerle eso. 

- Espere, hay algo más, Antonio. Hoy he sabido que se va a destapar una trama de 

corrupción en la que usted se ve seriamente implicado. Alguien ha filtrado sus 

correos electrónicos a la prensa y al juzgado. Por eso he tenido que venir 

personalmente, van a venir a por usted.  

- ¿Cómo? ¿Qué cojones está diciendo? ¿Pero usted ha venido a ayudarme o a 

joderme la vida?  

- No, no,…, si esto no es cosa mía Antonio. Es algo que ha llegado a manos del juez 

a través de alguien que ha pirateado su ordenador.  

 

Un gran silencio. Se serena mínimamente y Saavedra prosigue con signos de 

abatimiento. 

 

- Mi hijo estudia un grado de ingeniería informática, y siempre se le han dado 

bien esas cosas. No ha tenido bastante con lo de la chica, o no ha salido como él 

esperaba y ahora,…,  ahora viene con esto.  

 

Los siguientes minutos fueron de llantos y desesperación de un padre 

descompuesto por la pena. De remordimientos por sentirse culpable, pues algo ha 

fallado en su educación, en la comunicación entre ambos.  

Reflexiones de un padre que no puede creer que su hijo haya crecido y ya no tenga 

control sobre sus actos, que no puede pensar que ya es un hombre y toma decisiones por 

sí mismo, y que no admite que el mundo le influencia más que sus progenitores.   

Entendí que debía dejar pasar ese tiempo, que la presión sobre Saavedra había sido 

grande y necesitaba desahogarse. Poco después fue recomponiéndose, ralentizando su 

respiración y liberando su cabeza.  

 

- A ver, Antonio. Aún no tiene claro que sea él. Mire las imágenes de nuevo, quizá 

sea más alto que su hijo, ¿puede ser? – pregunto sin conocer al chico, solo para 

quitar hierro al asunto.  

- Ya da igual. Rezo para que no sea él, porque no podría soportarlo, pero me temo 

que todo apunta hacia Sebastián.  



39 

 

- ¡Aún no sabemos nada de Bayo y Otero! Mis amigos les están siguiendo la pista. 

¿Y Jaime? Está en la cárcel, pero podría estar implicado, ¿no? – La verdad es que 

he dicho lo primero que se me ha ocurrido para abrir posibilidades.  

- Sí, claro. Patro, vaya usted a ver a Jaime a la prisión. Yo le consigo un permiso 

especial en cinco minutos, si es que aún no se ha extendido lo del escándalo de 

corrupción. 

 

Hoy me quedo sin comer, ya verás. Pillo un sándwich envasado de lomo con 

queso en el chino de la esquina, no tengo tiempo que perder para llegar hasta 

Navalcarnero. Quiere descartar esa posibilidad y mientras conduzco hacia la cárcel me 

conseguirá la autorización.  

A las tres de la tarde entro en el recinto del Centro Penitenciario, una cárcel 

relativamente nueva en la que la masificación es un problema, como en el resto de las 

madrileñas. Hace poco leí que cada dos días muere un preso en una prisión del estado 

español, por no mencionar las condiciones sanitarias que dicen soportar, ya que parece 

ser más rentable administrar kilos de Valium e Ibuprofeno, que escuchar los problemas 

de la gente. El edificio se asemeja a un instituto, una especie de centro de enseñanza con 

rejas donde los valores parecen muy diferentes a los de los Centros educativos.  

 

Me encuentro en una sencilla sala de espera, con incómodas sillas enlazadas, 

similares a las de los hospitales, donde voy a aprovechar para tomarme el puñetero 

sándwich y una Coca Cola bien fría. Es curioso pero nunca me había parado a leer los 

ingredientes de un bocadillo de estos, por llamarlo así. El pan está hecho de harina, agua, 

sal, estabilizantes y demás, bien; el queso tiene leche de varios tipos, nata, espesante, 

acidulante y demás, bien; el lomo está hecho de fécula de patata, estabilizantes, y aroma.  

¿Dónde cojones está el cerdo? El lomo está hecho de patata, como las nuevas bolsas de 

plástico para la compra, solo que con aroma de embutido. No quiero pensar de qué 

material hace la lechuga del sándwich vegetal, estoy flipando. Pero me lo como.  

 

Un funcionario me avisa como familiar del recluso y me acompaña a la cabina 

de cristal número tres. Tras la sorpresa por la visita y los formalismos de turno, voy 

directo al grano. Quiero saber si conoce a Marta, sin darle mucho detalle, y si sabe algo 

sobre el escándalo de Saavedra en el Ayuntamiento, no voy a andar perdiendo el tiempo 

con esto último, en unas horas será de dominio público si no lo es ya.  

Aparece Jaime con mejor cara de lo que yo esperaba, exhibiendo una amplia sonrisa. 

Me recuerda a esa canción de Melendi en donde describe una escena entre un suegro y 

su odiado yerno macarra, y canta que “por fuera sonreía y por dentro se cagaba en tos 
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mis muertos”. Pues eso, mi ex compañero parece que se alegra de verme, pero diría que 

me apuñala con la mirada.  

Tras un leve saludo alzando la mano, comienza un monólogo que no tiene desperdicio:  

 

- Te voy a explicar una cosa, pimpím, sobre la vida y la existencia humana. – 

escupe mi amigo.   

Mira, los tres instintos básicos del cuerpo físico son los siguientes: el de 

supervivencia, el instinto de conservación y el de procreación. Estos dan lugar a 

las tres emociones que controlan nuestro “yo” más básico, a saber: el miedo, la 

ambición y la sexualidad.  

- Ah, muy bien. – respondo con total asombro.  

- Escucha y calla. El miedo nos protege ante los peligros dando lugar a la 

supervivencia, pero si el miedo se crece, es capaz de controlar nuestra vida y nos 

acorrala, no dejándonos vivir.  

Por otro lado, comemos alimentos para conservar el cuerpo, ingiriendo sus 

nutrientes. Pero una vez que se desarrolla la ambición, comemos antes de 

necesitarlo o lo hacemos en demasía, llegando a ponernos como tú de gordos, 

incluso hasta límites cercanos a la muerte. 

- Qué bien, cuanta información. Quería hacerte unas preguntas, si puedes claro. 

- Para terminar, decirte que la sexualidad es necesaria pues nos permite perpetuar 

la especie, pero en ocasiones nos genera problemas con según qué congéneres. 

Si se descontrola, toma las riendas de tu vida y puede convertirse en un infierno. 

Puedes vivir solo para el sexo o hacer según qué cosas para conseguirlo.  

- No entiendo qué me quieres decir y no tengo tiempo Jaime.  

- No podemos vivir sin emociones y estamos acostumbrados a vivir sin 

controlarlas, sin educarlas.  

Ya me he enterado de lo corrupto que es tu amigo Saavedra. Espero verle pronto 

por aquí. Hasta luego Patro. 

 

Se marcha dejándome con la palabra en la boca, parece que estuviese esperando 

mi visita y trajese un guion aprendido que, sinceramente no he entendido bien. 

De todas formas, este tío cada vez está peor, estos meses entre rejas no le han hecho 

mucho bien que digamos. Creo que no sabe nada de Marta, aunque me ha dejado mosca 

que estuviese tan informado sobre lo otro. 

 

Mientras me acerco a por el coche, para lo que casi tengo que ir a buscar un taxi 

de lo lejos que está, recibo la llamada de Daniela. Me comenta que han estado 
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analizando conversaciones telefónicas y correos de los amigos Otero y Bayo, y no parece 

haber nada que rascar.  

 

- Gracias Daniela. ¿Podrías decirle a Magg que verifique también las visitas que 

ha recibido Jaime en estos meses? No quiero dejar cabos sueltos. 

- Sí, claro,…, pero, vienes de verle, ¿no?  

- Sí, sí, por eso. El tiempo se acaba. De esta noche no pasa que aparezca la policía 

en casa de Saavedra y no tengo nada. Tenemos que agotar posibilidades. 

- Vale. Oye, Patro, ¿qué te dijo el cliente de las imágenes? ¿Ha reconocido al chico? 

- Buf,…, cree que es su hijo, pero realmente solo lo dice por la ropa, así que no 

sirve de mucho. 

- Ah, bien. Y, ¿por qué no vamos a hablar con él? Con su hijo. ¿Qué opinas?  

- Bueno, no parece mala idea. En media hora os recojo en mi casa. Espero que me 

hayáis dejado alguna cerveza en la nevera, que ya nos conocemos. 

- Tranquilo gordito – responde entre carcajadas mi compañera de aventuras.  

 

Cuando ella me llama así no me duele, no es como cuando Ricky lo hace. En su voz 

suena dulce, cariñoso, incluso sensual, nada despectivo.  

Ahora que he aprendido, gracias a Saavedra, me gusta usar la función de control por 

voz de Siri y mientras conduzco de vuelta al sur de Madrid, llamo para informarle de 

mi nula gestión en la cárcel. Aprovecho para preguntarle por el paradero de su hijo, al 

que yo suponía en su casa, y Antonio me indica que Sebastián se encuentra en una sala 

de exposiciones cerca de la Puerta de Toledo. Me mandará la dirección por wasap.  

 

Son cerca de las cuatro y media de la tarde y me encuentro parado en la puerta 

de mi urbanización. En esta zona del ensanche sur de Alcorcón no es un problema 

permanecer durante un rato con el coche en doble fila, casi no hay tráfico.  

Vanesa me ha llamado un par de veces desde que dije que me iba a acompañar a los 

supuestos informáticos. No he tenido cojones para cogerle el teléfono y explicarle nada. 

Le he puesto un wasap  diciendo que ha surgido un imprevisto con un cliente, y que ya 

nos veremos después. Me va a costar arreglar esto.  

Esperaba a dos acompañantes y así es, solo que el lugar de aparecer Daniela con el calvo, 

viene escoltada por Ricky. Ni siquiera sabía que el chulo este estaba en mi casa, ahora 

ya no me preocupan las cervezas de la nevera. Ahora me preocupa el mueble bar, las 

cuatro cosas de valor que tengo, e incluso si ha sido capaz de ponerme cámaras o 

micrófonos, menudo elemento. Estoy jodido.  

 

- ¡Vaya! No sabía que estuvieras en mi casa Ricky.  
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- Hola gordito. Conduce y calla.  

- Magg no ha podido venir Patro. Está liado revisando las visitas que ha recibido 

tu amigo Jaime.  

- Ya, bueno. Pues nada, vamos a ver al chico. Está en el Espacio de las Aguas, en 

una exposición de hiperrealismo.  

- Pues venga, ya estás tardando gordito.- Repite el cabrón de Ricky.  

 

Prefiero no discutir con este cafre, así que arranco en dirección a la galería de 

arte bajo la atenta mirada del rabillo de su ojo.  

He tenido que dar cuatro vueltas para aparcar en zona verde, nada comparable a mi 

barrio.  

Accedemos a una sala pequeña de dos alturas que se antoja improvisada aunque no lo 

es. Su decoración inexistente, de líneas limpias y sobrias es perfecta para presentar la 

obra, en este caso, de un autor sevillano conocido internacionalmente. Podemos ver en 

la exposición una pequeña colección de sus últimos trabajos, una quincena de retratos 

de una realidad impresionante, cuyo precio prefiero no conocer pues parecen muy 

exclusivos. El autor nos recibe en el hall con una copa de cava y un cordial saludo, junto 

al cartel de su nombre y el título de la presentación:  

 

RUBÉN BELLOSO ADORNA 

HISTORIAS PINTADAS 

 

Enseguida localizamos a Sebastián que visita la sala solo y en silencio, se 

encuentra parado frente al Caballero de la Triste Figura, pastel sobre papel. Parece 

demasiado tranquilo para haber cometido nada parecido a lo que le suponemos. Las 

manos en los bolsillos, los hombros caídos y cuerpo demasiado relajado me hacen pensar 

en alguien muy acostumbrado a asesinar a sangre fría, o realmente ajeno a esta historia. 

Él no nos conoce, así que nos acercamos con cierta cautela para formalizar una pequeña 

presentación.  

 

- Hola, eres Sebastián, ¿verdad?  

- Sí. ¿Nos conocemos?  

- No. Me contrata tu padre, Antonio. Necesitamos hablar contigo de un asunto.  

- ¿Qué asunto? ¿Qué me estás contando, tío?  

- Verás, ayer tu padre llegó a casa un poco pronto y bastante maltrecho. Tiene que 

ver con eso. Él nos ha contratado para arreglar un tema y tenemos que hablar 

contigo. Confía en mí, por favor. Me llamo Patro, y estos son Daniela y Ricky.  

- ¿Y qué quieres? ¿Mi padre está bien?  
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- Mejor vamos fuera, aunque solo sea a la puerta.  

- Cuéntamelo aquí,…, mira tío, que paso de ti. Mi padre no contrata gente como 

vosotros. 

 

Sin perder un instante, Ricky levanta a Sebastián bruscamente por el cuello con su 

mano derecha, poniéndolo contra la pared y provocándole la falta de aire ante el 

asombro de los pocos presentes.  

 

- Escucha, pedazo de mierda. Has querido joder a tu padre y ahora necesito que 

largues. No me queda paciencia, ni tiempo. Como me hinches los cojones te parto 

el cuello, ¿entiendes? 

- Vamos Ricky, suéltale – intercede Daniela – esas no son maneras delante de la 

gente.  

 

Inmediatamente le suelta y el chaval se deja caer al suelo, quedando medio sentado, 

enrojecido, con sus manos en la garganta intentando recuperar la respiración.  

 

- Es mejor que salgamos fuera, Sebastián, no te queremos hacer daño. Tranquilo 

que mi amigo no volverá a tocarte – comento en voz baja mientras miro de reojo 

al capullo de Ricky.  

- ¡Y una mierda! ¡Ahora sí que no salgo! – responde el chico con ojos llorosos.  

- Mira, para que te quedes tranquilo Daniela saldrá fuera con él, y tú y yo 

charlamos aquí mismo cinco minutos. ¿Te parece? 

 

No obtengo respuesta afirmativa pero el grupo, sorprendentemente para mí, se 

dispone conforme a mis indicaciones, dejando al chico en mis manos y en modo 

receptivo, posiblemente por el acojone que tiene.  

Le explico entonces el motivo por el que su padre se encontraba en casa de Marta, cuáles 

eran sus juegos y el ataque que la chica ha sufrido, arrancándole la vida. Menciono que 

han intentado implicar a su padre en ese crimen, incluyendo el detalle de la droga y 

excluyendo el de la jaula, creo que este último no es necesario para un hijo.  

Yo diría que me está creyendo porque la cara del chaval se desencaja por momentos, se 

va quedando pálido y hasta noto cierto temblor en su boca entreabierta y en sus manos.  

Le comento mínimamente las averiguaciones que hemos llevado a cabo, entre otras 

cosas porque le veo tan inocente como a un pajarito, y le informo de que Saavedra ha 

identificado su chaqueta azul de Los Lakers como la del agresor. 
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Sebastián se desmorona, se echa a llorar con la cabeza entre los brazos mientras 

el personal de la sala permanece expectante. Tras la bronca de Ricky y los llantos del 

chico no creo que tarden en llamar a la policía. El vástago de Saavedra no admite su 

culpa, es más, se siente ofendido y no es capaz de creer que su padre dude de él de esa 

manera. Está convencido de que la situación debe haberle sobrepasado, pues no está 

valorando que él simplemente adora a su progenitor, y “jamás, pero jamás de los jamases” 

podría hacerle daño, y así me lo hace saber. Además esa chaqueta no tiene ni idea de 

donde está, suele intercambiar la ropa con su novio y sus amigos.  

 

Pasados unos minutos, una vez se ha tranquilizado mínimamente, salimos fuera 

a reunirnos con el resto y explicarles su respuesta. Ricky en otro arranque de los suyos, 

que no venía al caso, le acorrala contra la pared. Él no sabe preguntar sin acosar, me 

figuro que sea un defecto genético de su especie. 

 

- ¿Y tu novio? ¿Dónde está tu novio, maricón?  

-  ¿Qué? Él no tiene nada que ver. Déjame en paz, ¡chulo de mierda! 

 

Palabras incorrectas para un habitante de Atapuerca, que llevan a una incómoda 

situación a la cabeza del chico, pasando a estar rodeada por el brazo de Ricky a modo 

de “llave parte cuellos”. - Creo que también tiene algún complejo de Bud Spencer. 

En éstas, es imposible razonar con el forzudo, así que Daniela trata de tranquilizarle, de 

hacerle respirar profundo, por lo menos para que el chaval pueda sobrevivir y hablar.  

 

- Es verdad que a papá no le gusta mi novio, hasta me ha dicho que no quiere 

verme con él. Pero de eso a que Ahmed sea un asesino,…, creo que os estáis 

pasando mazo. Me cabrea mogollón lo que dices, casi tanto como lo de antes, 

Ahmed me quiere, ¿sabes?  

- Perdona Sebastián. El que se ha pasado un huevo es el que le ha cortado el cuello 

a la chica – puntualizo sin miramientos. 

- Dime la dirección de tu novio, julandrón. Quiero ir a ver a ese soplanucas y 

echármelo a la cara – reclama Ricky asfixiando aún más con su brazo. 

- ¡Ni de coña! ¡Gilipollas!  

 

Ese momento de chulería le duró a Sebastián exactamente diez segundos. Cuando su 

cara empezó a ponerse aún más morada por la falta de oxígeno, empezó a hacer gestos 

con las manos y terminó confesando con todo lujo de detalles la dirección de su pareja. 

Para entonces Daniela ya le había mangado el móvil de forma que no pudiera avisar a 

su novio de nuestra llegada.  
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Por supuesto que mi amigo Ricky se empeñó en llevarse al pequeño Saavedra en 

el asiento de atrás, por si había tenido un momento de falsa lucidez y nos pasábamos 

dando vueltas por Estrecho más de lo debido.  

Otra vez coche en doble fila, en esta ocasión con Daniela y Sebastián en la parte de atrás, 

a la puerta de la dirección indicada. Por si lo dudas, ella es capaz de sujetarle, de atarle 

y de dejarle k.o. de una sola ostia, si hace falta. 

Ricky y yo accedemos al antiguo portal de un edificio de Madrid de los de toda la vida, 

que se encuentra abierto. Atravesamos un pasillo estrecho, oscuro, con olor a madera 

vieja, a polvo, como si estuviera recubierto de moqueta que llevara veinte años sin 

limpiarse, que conduce al elevador. Con dificultades por la falta de luz pulsamos el 

botón de llamada de un aparato de cabina enrejada y puertas de seguridad tipo fuelle. 

Una vez dentro las miradas se fijan en el panel de control, uno de esos dorados con 

botones redondos y negros para cada uno de los pisos. Parece sacado de una película de 

los años cincuenta. Siempre me han llamado la atención estos ascensores que te dejan 

observar el exterior en todo momento, permitiéndote apreciar la escalinata de madera 

que le va rodeando.  

Entre el tiempo que tardas en abrir y cerrar las puertecillas plegables y la reja de entrada, 

y la escalofriante velocidad de movimiento, habríamos llegado antes andando hasta el 

tercer piso.  

 

- ¿Sí? ¿Quién es? – Responde una voz masculina al otro lado, tras el sonido del 

timbre.  

- Hola, traigo un paquete de Amazon – una improvisación que hace abrirse la 

puerta ligeramente.  

 

La cara de un chico joven asoma mínimamente junto al marco de la entrada, 

provocando que mi amigo paleolítico no se corte ni un pelo y, de una patada, termine 

de abrirse hueco y le acorrale contra la pared del pasillo, sin explicaciones ni 

vacilaciones.  

 

- ¿Eres Ahmed? ¡Contesta! – vocea Ricky mientras le voltea y sujeta sus brazos a 

la espalda.   

- ¡Sí!,…, Pero, ¿qué pasa? ¿Qué coño es esto?  

- Sabemos lo que hiciste ayer con esa chica,…, esa a la que le cortaste el cuello, 

¡moro de mierda! – escupe tranquilamente mi acompañante. Yo permanezco 

paralizado como un idiota, debería haber esperado esta escena.  

- ¿Qué dices tío? Yo no he hecho nada. ¿Eres policía? – Una pregunta que me hace 

aprovechar esa dirección. 
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- Ahmed, tenemos imágenes tuyas entrando a la casa de la víctima. Te hemos 

pillado por la chaqueta de Los Lakers, la que tienes de tu novio. Él está abajo – 

comento como si fuera el oficial a cargo de la detención.  

- ¡Joder! Que no sé de qué cojones me estáis hablando, ¡lo juro! 

- ¡Estas jodido, chaval! En la cárcel vas a ser la zorra de todos, ¡mariconazo! – No 

comparto las palabras Ricky, pero ahora mismo me vienen bien para presionar 

al chico.  

- Vamos, Ahmed. Sabemos que fuiste allí. 

- ¡Yo no tengo esa chaqueta! Os lo juro,…, ¡joder! ¡Suéltame, cabrón!  

 

No habíamos calculado que podría estar acompañado en la casa. De hecho no 

habíamos valorado ni siquiera si vive con sus padres, o con quién comparte en piso.  

Inmediatamente aparece en escena un chico delgado, también de raza árabe, con rasgos 

muy parecidos a los de nuestro sospechoso, aunque más fuerte que él, que grita desde 

el otro lado del pasillo. 

 

- ¡Eh!,…, ¡Vosotros! ¡Dejad tranquilo a mi hermano! 

- ¿Tú quién pollas eres? – pregunta Ricky clavando su mirada en él. 

- Me llamo Yamil. ¿Sois policías? No tenéis pinta,…, ¡a ver las placas!  

- Ven aquí a buscarla, ¡payaso!  

 

Como dos leones peleando por el mismo trozo de carne se abalanzan el uno contra 

el otro. Parecieran estar infectados por un mismo virus que hace dispararse su instinto 

animal de lucha territorial de forma instantánea. 

Ahmed en un lado del pasillo y yo en el otro, observamos atentos e inmóviles, casi sin 

respiración, cómo esas dos masas de testosterona se golpean sin control, como si fuera 

únicamente para lo que han sido creados. 

En unos minutos Yamil se encuentra tumbado en el suelo boca abajo. Sangra por la boca, 

por la nariz, tiene un ojo hinchado y se encuentra maniatado a la espalda con los 

cordones de las botas militares de Ricky. Un soldado de oriente que no tenía nada que 

hacer contra el hermano mayor de Rambo. 

 

- Ahmed no tiene nada que ver en esta historia. Yo soy al que buscáis – confiesa 

con prepotencia, orgulloso de su hazaña.  

- ¿Ah, sí?, moro de mierda,…, ¿Y por qué tengo que creerte? 

 

Con los ojos, o mejor dicho, con el que le queda abierto saltándole de la cara por el 

odio de estar inmovilizado, relata cómo ha planeado todo. Explica cómo siguió a Marta 
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en su día a día, como estudió sus movimientos y sus lugares habituales, para terminar 

apropiándose de su bolso una mañana en el súper de la esquina. Lo hizo de forma que 

ella no echase en falta nada. Su única intención era hackear una App del móvil de la 

chica que controlaba la cerradura de su piso de trabajo. Ya se había fijado que abría la 

puerta con el móvil y Yamil, como el resto de la familia, controla de informática. Espiarla 

se había convertido en su obsesión.  

 

Explica poseído por la ira que la mató por viciosa, para quitarle una lacra a la 

sociedad. Las mujeres no tienen derecho a tener ese comportamiento lascivo. Ella 

debería haberse dedicado a tener hijos, cuidar de ellos y de su marido, y no a mantener 

relaciones sexuales con hombres por dinero. Aunque que, quede claro que él no atenta 

contra todas las putas, es que Marta era de lo peor.  

Ese día se cercioró de las relaciones anormales que tenía con pervertidos, seguramente 

necesitados de tratamiento psiquiátrico, o quizás de un tiro entre ceja y ceja, como el 

padre de Sebastián. Solo había que ver el antro en el que trabajaba, lleno de extraños 

artilugios que atentan contra la moral humana y también divina. Nos cuenta además, 

que tuvo la deferencia, en un arranque de bondad, de matarla sin sufrimiento, de 

manera rápida. Un sacrificio en nombre de su propia conciencia.  

 

En cuanto a la droga, ese paquete era un regalo para Saavedra por hijo de puta, 

por pervertido, por enfermo mental que no debería haber nacido. Otra carga para la 

ciudadanía que envenena a los que le rodean, incluido su hijo, que seguro ha salido 

maricón por eso o vete a saber tú si por algo aún peor. Para él su sitio es la cárcel, 

claramente.  

A la pregunta sobre la chaqueta de las imágenes, detalle que a estas alturas no importa 

demasiado, la respuesta es simplemente que suele compartir la ropa con su hermano, 

sin más.  

 

En un breve instante analizo los datos vomitados por ese chico y, teniendo en 

cuenta el odio que guarda encerrado en su cabeza, me planteo si él tendrá también 

alguna relación con la filtración de datos del ordenador de Saavedra. Ya que está por 

cantar, probemos a despejar la duda.  

 

- Una cosa, Yamil. ¿Tú sabes algo de un escándalo de corrupción en el 

Ayuntamiento?  

- ¿Qué dices? – Responde con una mueca de sorpresa. 

- ¿Entiendo que es cosa tuya? – Pregunto de nuevo.  
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- ¡Pues claro que no, gordo! No sé de qué me hablas – ¿Por qué todo el mundo se 

mete con mi cuerpo? ¿Es que no se fijan en nada mas de mí?,…, Me estoy 

hartando.  

 

Finalmente Yamil calla. Ricky no se corta un pelo y, tras voltear al chico maniatado, 

le propina un puñetazo en la nariz que le deja inconsciente. Tiene un control poco 

común de las situaciones que no deja indiferente a nadie.  

Comenzamos a levantarle entre los dos para trasladarle a casa de Saavedra ante la atenta 

mirada de Ahmed, que parece en estado de shock. Tiene cara de no saber si llorar por 

ver a Yamil sangrando y sin sentido, o aprovechar para escupirle y meterle un par de 

patadas por lo que acaba de confesar.  

 

- ¿Mi hermano ha perdido la cabeza? Esto lo ha hecho él solo, o ¿está metido en 

algún lío? No entiendo nada – balbucea Ahmed entre lágrimas.  

- Bueno, tú mismo lo has oído. Habla de mucho odio, parece que sus creencias le 

empujan, ¿no? – Respondo mientras le insto con la mirada a que nos eche una 

mano para moverle. 

- ¿Creencias? ¡Se ha cargado a una mujer! Habla de drogas y pirateo informático 

con una naturalidad pasmosa. ¡Estoy flipando! ¡Esto parece una peli!  

- Vamos al coche. Acompáñanos por favor, Sebastián está abajo esperando.  

- ¡Vamos, tíos! Este colega pesa un huevo – vocifera Ricky metiendo prisas.  

 

Una vez finalizados los esperados alaridos de Sebastián por vernos cargando con 

Yamil inconsciente y amoratado, y habiendo colocado a éste en el maletero, más que 

nada porque no hay otro sitio y es donde menos molesta, nos dirigimos los cinco 

ocupantes al chalet de Arroyo Fresno. Me dispongo a informar a Antonio durante el 

trayecto de la situación, sobre todo para que nos abra el garaje. Es importante para 

nuestra tranquilidad poder meter el coche dentro, no creo que quiera más problemas 

de los que ya tiene.  

Saavedra nos está esperando a pie de calle, junto a la verja de su entrada, justamente 

delante de los tres enanitos de jardín que esperan con su cara de enfado nuestras noticias.  

 

- Hola Patro, ya está abierto el garaje. Adelante, por favor. 

- Claro, Antonio. Gracias.  

- Hola papá,…, ¿cómo has podido dudar? – Suelta Sebastián ofendido en el alma, 

mientras escapa con su novio en dirección a la bodega del sótano.  

- Hola señor Saavedra, ¿cómo está? Soy Daniela, y este es mi amigo Ricky, creo 

que ya nos conoce, aunque nunca nos habíamos visto.  
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- Hola Daniela, un placer – responde educado el ejecutivo a la señorita a la vez 

que hace un gesto de aprobación al chulo, que pasa de largo. Va directo al 

maletero a sacar al chaval.  

- Necesito ayuda, ¡joder! Este tío pesa como un puto muerto. 

- Voy Ricky, ya voy. Eche una mano, por favor, Antonio.  

- ¡Coño! Como se nota quien es el que pone la pasta, a él le hablas de usted y todo, 

gordito. Venga, coge por los pies.  

- Vamos a dejarle en la bodega. Ahí podremos hablar tranquilos. Voy a cerrar el 

garaje y avisar a mi mujer para que los baje unos cafés.  

 

He de reconocer que estoy reventado. Trasladar un cuerpo a peso muerto de unos 

ochenta kilos es más de lo que mi cuerpo está acostumbrado a ejercitarse en un día como 

hoy. Llevo despierto desde demasiado temprano. Menos mal que Yamil ha empezado a 

recobrar la consciencia y colabora con el paso.  

 

Con un sorprendente comportamiento civilizado y en cierto silencio, nos 

sentamos alrededor de la mesa de la bodega. Se respira tensión.  

En un extremo el señor Saavedra, a su derecha Daniela haciéndole ojitos, y a su 

izquierda la pareja formada por Sebastián y Ahmed. Los chicos están cogidos de la mano, 

aunque creo que solo para joder a su padre porque no se les ve demasiado cariñosos. 

Permanecen serios, sin mirarse a la cara entre ellos. A continuación de ellos estoy yo, 

haciendo de frontera entre Ricky del resto de los mortales. Yamil se encuentra sentado 

en el otro extremo, junto al cavernícola, con las manos atadas a la espalda entre los 

barrotes de la silla. Venía tan atontado que no ha sido difícil colocarle de ese modo.  

 

Atentos, expectantes, intercambiando miradas sin dejar salir los pensamientos. 

Parece que estemos jugando a algún juego de rol mental, o esperando la bocina de salida 

de una carrera de sacos para echar a andar, en este caso a hablar.  

En breve se abre la puerta y quien entra es Pilar, la señora de Saavedra.  Lleva con 

dificultad una enorme bandeja plateada con tazas de porcelana, una jarra de café, una 

de leche y azúcar moreno en terrones. Todas nuestras miradas se centran 

tranquilamente en ella, quién apoya el borde la bandeja sobre la mesa y levanta la 

mirada para saludar.  

Es ahora cuando su cara cambia de la amabilidad a la sorpresa, al ver al personal allí 

reunido, sobre todo al percatarse del chico amoratado y amarrado. Termina de colocar 

la bandeja, no sin dificultad, y lanza un leve suspiro de asombro que acompaña con un 

“¡Dios mío!” que hace eco en la sala.  
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- Tranquila cariño, en cuanto pueda te lo explico todo. – se apresura a decir 

Antonio ante el asombro de su mujer.  

- Casi mejor nos lo explicas a todos, ¿no papá? Porque a Ahmed y a mí todo esto 

nos parece una locura. ¡Te has montado una peli increíble! – grita con mezcla 

de cólera y tristeza.  

- ¿Y tú? Me puedes explicar hermano, ¿qué significa todo esto? Estoy flipando,…, 

te has vuelto loco, Yamil – increpa Ahmed al susodicho.  

- Bueno todo a su tiempo chicos, dejad hablar a Don Antonio. 

 

Procedo a intentar poner algo de paz, empezando por la relación entre mi cliente y 

su hijo, mientras escucho sonar un móvil sobre la mesa. Daniela mira la pantalla y 

responde.  

Se produce entonces una batalla de acusaciones y reproches entre la mayoría de los 

asistentes, no me incluyo, cosa bastante normal teniendo en cuenta la gravedad de lo 

ocurrido. Daniela levanta la cara para ordenar callar a todos con un grito.   

 

- ¡A ver! ¡Necesito silencio! Es una llamada de Magg.  

- ¿Quién? – Contesta Saavedra.  

- Nuestro informático que ha estado contrastando las visitas que ha recibido su 

amigo Jaime estando entre rejas. Tengo algo muy importante  que contar, o mejor 

me callo, y,…, ¿lo cuenta usted? – pregunta Daniela mientras dirige su mirada 

hacia la puerta de entrada.  

 

Allí se encuentra la señora Saavedra, Pilar, mirando fijamente a mi amiga. Su actitud 

pasa de sirvienta sorprendida, a través de una amplia respiración, a implicada liberada.  

Se acerca despacio a la mesa con actitud tranquila, para dirigirse con tono seguro hacia 

su marido:  

 

- Cada viernes por la tarde, desde hace tres meses, durante cuarenta minutos y 

previa autorización de la Dirección del Centro, ya que no soy familiar directa, 

he ido a la cárcel a visitar a Jaime. A ti te decía que iba al salón de belleza. Estabas 

demasiado ocupado como para no darte cuenta de que volvía sin cambios en el 

peinado o en las manos.  

- Pilar,…, ¿para qué ibas? ¿Por qué?  

- ¿Por qué? Porque no te quiero Antonio. 

Porque este matrimonio no funciona desde hace años. Porque me dejaste sola, 

me encontraba vacía, muerta por dentro, seca. Entre nosotros no hay sexo, y no 

es que no haya amor,…, es que no hay ni cariño, ni respeto,…, no hay nada. 
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- Cariño se te ha ido la cabeza. Quieres que te traiga… 

- ¡No! ¡Cállate! No quiero que traigas nada. Estoy harta de ti, de tus pastillas, de tu 

manera de ver la vida, bueno,…, tu vida. Estoy harta de cómo me ignoras y de 

cómo me apartas, me tapas para no tener que verme… Has intentado apagarme 

hasta casi conseguir ahogarme dentro de mí.  

No te aguanto más, Antonio.  

 

El silencio en la sala es demoledor. Todos nos encontramos expectantes, 

asistiendo como público a una discusión íntima que se ha convertido en el eje 

fundamental de esta historia. 

 

Pilar relata, con verdadero dolor en la voz, cómo sabe desde hace mucho de las 

infidelidades de su marido y de sus nuevas prácticas sexuales. 

Como lloró amargamente al principio, sintiéndose culpable por esa conducta, 

preguntándose a cada rato qué había hecho mal y qué debía hacer para que todo 

volviese a estar bien. Después de muchas lágrimas, la pena se convirtió en depresión y 

ésta en costumbre, en asunción de realidad.  

 

Hace cuatro meses conoció a Jaime, con motivo de su detención en plena calle 

por el asesinato de aquella chica. Antonio mismo le dio ciertos detalles del caso, incluso 

le explicó que él había influido en la historia encarcelando también a otros dos 

personajes.  

Quizá fue eso lo que le motivó para conocerle personalmente,  para intentar entender 

al acusado, comprender su historia, su verdad.  

Ella nos reconoce que muy probablemente Jaime se aprovechó de la situación y buscó 

no solo un abrigo y un abrazo, sino un apoyo económico, logístico, si cabe. Pero no le 

importa en absoluto. Él es un atractivo hombre joven y ella una mujer que necesita 

sentirse deseada, aunque tenga que ser sobornando al guardia civil del turno del 

calabozo.  Algo salvaje y rápido en los lavabos de los juzgados siempre es bienvenido, 

dadas las circunstancias.  

Desde entonces están juntos aunque físicamente separados y Jaime ha hecho que vea 

claro su futuro: hay que quitar de en medio a Saavedra y vivir con su dinero. La vida es 

una oportunidad única e irrepetible. 

 

Reconoce tranquilamente que tampoco soporta a Ahmed. Tener a Sebastián ha 

sido la mejor experiencia del mundo, pero ya es un hombre con libertad y personalidad 

propia, ya no puede decirle lo que debe o no hacer.  
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Nunca le ha importado su condición sexual, exceptuando el inconveniente de no ser 

jamás abuela, pero eso de tener un novio musulmán,…, eso no puede darle más que 

problemas.  

Harta de cargar a sus espaldas con problemas, de buscar soluciones que nunca se 

pondrán en práctica, pues no puede impedir las conductas de su familia, continúa su 

explicación afirmando con pasmosa tranquilidad,  haber decidido intentar terminar con 

esa relación.  

 

Ella tiene el número de móvil de Ahmed, por aquello de si a Sebastián se le olvida 

el suyo un día, y aprovechó para llamarle directamente y hacerle una proposición. Le 

pagaría para que fuese a casa de la puta con la que se veía su marido y colocara el 

paquete de coca que Jaime le había conseguido a través de sus amistades en el exterior. 

Una apuesta arriesgada con la que pretendía convencerle de que era mejor eliminar de 

su camino a Antonio. Había observado al chico y estaba segura de que le parecería bien, 

dadas las broncas que solía tener su futuro suegro con Sebastián por su culpa.  

La finalidad era que la prostituta denunciase la intrusión y que la policía terminase por 

identificar y detener al chico, acusándole de un delito contra la salud pública, una 

técnica que Saavedra conoce muy bien.  

El argumento de cara a Ahmed era otro diferente, claro. Una vez colocado el paquete 

ella llamaría a los agentes, que tendría en preaviso, para que entraran en la casa y la 

detenida fuera la mujer. Saavedra saldría ridiculizado de la situación y su futuro yerno 

estaría ayudando a que el divorcio fuera justificado e inminente.  

 

Sin embargo, el día de la llamada fue Ahmed quien se había olvidado el móvil en 

su casa y Yamil quien contestó. Pilar conocía al hermano de haber estado alguna vez en 

su casa acompañando a la pareja y le expuso la misma proposición. Yamil decidió 

ayudar, basándose en que entendía  justificada su necesidad de separación. La trama no 

tendría el mismo efecto que sobre Ahmed, pero ella pensó: “quién sabe,…, si detienen a 

Yamil podré ejercer más presión sobre Sebastián, argumentando que esa familia no es 

una buena influencia”, además de intentar sacar a Antonio en buena parte de la prensa 

del país.  

 

Por supuesto existía una segunda parte del plan, una vez humillado había que 

hundir a su marido por completo. Cuando Saavedra volvió a casa ayer por la tarde, ya 

se había puesto en marcha esa venganza. En realidad era un poco arriesgada, desconocía 

los resultados que podría tener y contaba con la desventaja de la posible sospecha de su 

marido, que podría acabar pidiendo el divorcio, algo poco interesante para la esposa.  
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Aun así, entró en el despacho de Antonio para colocar en un puerto del PC el dispositivo 

que un conocido de Jaime le había proporcionado. Con el gesto ese hacker a sueldo tenía 

acceso a la máquina desde su portátil. Es como instalar Teamviewer en tu ordenador 

para un control remoto, pero sin necesidad de introducir contraseña de acceso. Solo es 

necesario tener encendido el ordenador del ejecutivo para visualizar todos sus archivos, 

aunque es primordial que el propietario no esté frente a la pantalla, pues se queda en 

modo suspendido y se daría cuenta.  

 

Fueron dos horas de espera, en las que Saavedra no debía acercarse al despacho. 

Eran las necesarias para analizar minuciosamente el contenido y poder copiar todos los 

datos interesantes.  

En el Outlook encontró correos que justificaban regalos a personajes públicos del 

ayuntamiento, viajes, cenas y alquileres vacacionales cuyos localizadores enviaba el 

constructor por mail. En otros se devuelven respuestas insinuando la adjudicación de 

trabajos a su empresa o poniendo cita para firmar papeles en el Ayuntamiento. En 

concreto, en uno de ellos, se fija una fecha para la contratación de un encargo: la 

construcción de un nuevo colegio público de educación especial en el barrio de 

Sanchinarro. 

Pilar bromea con la idea de haber hecho con esos datos lo que cualquier ciudadano 

responsable debía hacer. 

 

Después calla, se enciende un cigarrillo, se sirve un whisky y se sienta en soledad 

en uno de los taburetes de la barra de la bodega, apartada del resto. La decepción en las 

caras de los chicos es patente, al igual que la sorpresa y la desolación en la de Antonio. 

 

- De todos modos, no hay pruebas de lo que acabo de contar. Igual me lo he 

inventado todo – sonríe terminando su declaración. 

 

Antonio baja la cabeza y derrotado calla. Frente a él, las lágrimas recorren la cara de 

Sebastián. 

Ahmed no se reprime y arranca en quejas hacia su hermano.  

 

- Yamil, tú no eres así, no lo entiendo. Yo no hubiera aceptado ese encargo.  

- ¿Estás ciego? Ya te dije que la puta era una viciosa y tu jodido suegro un enfermo 

que tenía que estar en la cárcel. Aunque la loca esta no me lo pidió, yo la maté. 

Sí. Yo fui a esa casa con todas las consecuencias.  

Es más, te voy a contar una cosa hermanito. No creí a tu suegra cuando me dijo 

que tenía a la policía sobre aviso. Ahí se olía algo raro, tío. Por eso me tapé la 
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cara y te pillé la chaqueta del armario, a ver si la reconocían y le cargaban el 

muerto a tu puto novio. Es un maricón asqueroso que te tiene sorbido el coco, te 

ha pervertido Ahmed. ¡Eres tú el que no eras así!  

 

Ricky y Daniela se levantan de la mesa y salen cortando el silencio que se respira 

de nuevo en la bodega.  

Yo permanezco expectante, observando la cara de odio de la señora Saavedra ante las 

palabras del asesino. No pensaba que el encargo pudiera volverse en contra de su amado 

hijo.  

Saavedra, sabiendo que va a pasar una temporada entre rejas, se marcha tomando con 

el brazo por encima del hombro a su heredero, al que no acompaña Ahmed hacia el piso 

de arriba. Sebastián le busca con la mirada pero su novio baja la cabeza y huye corriendo 

de la escena y de la casa sin mediar palabra.  

 

Yamil permanece atado a la silla, de espaldas a Pilar, que continúa en la barra, 

tomándose un segundo whisky, que a mí no me vendría nada mal a estas alturas. 

Ambos cruzan miradas asesinas. El uno porque el odio le come por dentro, le han dado 

una paliza y se siente engañado, utilizado. En realidad la señora deseaba verle a él o a 

su hermano entre rejas. Sabe que ese será su futuro en breve, aunque ahora, por propia 

iniciativa.  

La otra porque su encargo no ha salido como esperaba, el asesinato ha trastocado sus 

planes. Además el moro en realidad buscaba inculpar a su hijo, en su arranque de 

impartir su justicia divina. Ahora Antonio pedirá el divorcio y se producirá un reparto 

de bienes no deseado.   

 

Se diría que es posible respirar un ambiente frío en esta sala, a pesar del mes en 

que nos encontramos. 

Me acerco despacio por la espalda del chico, saco mi navaja multiusos del bolsillo 

trasero y sin mediar palabra corto sus cuerdas, ante el asombro camuflado de 

indiferencia que demuestra la señora.  

Salgo en silencio de la bodega y condeno la puerta desde fuera, usando la llave que 

cuelga del pomo de forja. Lo que ocurra ahí dentro en los próximos minutos lo dejo en 

manos de Dios y de Alá. Difícil tarea les encomiendo. 

 

Tendré que llamar a la policía para que venga hasta la casa y haga lo que le 

parezca oportuno con el panorama que se encuentre. Han superado mis expectativas 

para un viernes, yo solo quería una tarde de piscina y cañas en alguna tranquila terraza 

con mi amor, que a estas alturas debe estar odiándome, como poco.  
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En el jardín de la entrada del chalet se encuentra Daniela, de pie, vigilada por los tres 

enanitos enfadados que sirven de testigos al pago en efectivo de Saavedra. Al sacar mi 

coche del garaje gira la cara y me guiña un ojo como despedida amistosa, a la vez que 

Antonio hace lo propio asintiendo con la cabeza. 

 

En cuanto se conecta el bluetooth de mi coche suena el móvil. Compruebo en la 

pantalla el contacto y es mi madre. Botón rojo de rechazar llamada. Ahora no me quedan 

fuerzas para eso, pero la llamaré mañana, sin falta.  

 

Pienso de nuevo en Vanesa. Pienso en las reflexiones de Jaime. En el control que 

ejercen sobre nosotros las emociones, el miedo, el sexo y la ambición, no siempre con 

ese orden de importancia. Espero que cuando llegue a casa no se me note que he llorado.  
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DONDE HABITE EL OLVIDODONDE HABITE EL OLVIDODONDE HABITE EL OLVIDODONDE HABITE EL OLVIDO    

 

Donde habite el olvido, 

en los vastos jardines sin aurora; 

donde yo solo sea 

memoria de una piedra sepultada entre ortigas, 

sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 

 

Donde mi nombre deje 

al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 

donde el deseo no exista. 

 

En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 

no esconda como acero 

en mi pecho su ala, 

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 

 

Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya, 

sometiendo a otra vida su vida, 

sin más horizontes que otros ojos frente a frente. 

 

Donde penas y dichas no sean más que nombres, 

cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 

donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 

disuelto en niebla, ausencia, 

ausencia leve como carne de niño. 

 

Allá, allá lejos; 

donde habite el olvido. 

 

 

Luis Cernuda 


