DEJAME DECIRTE

COMO TE QUIERO



La estupidez humana no tiene limites.



Capitulo 1

El miedo comienza a repartirse inundando cada rincon de mi cuerpo.
Conozco esa sensacion, asi que analizo cada detalle de tension, cada fibra, cada
nervio. Intento contener la presion respirando, haciendo que mis hombros se
coloquen hacia atras y los musculos de mi cara se aflojen ligeramente. Mi lengua
consigue despegarse del paladar. Compruebo que mis pufios se cierran sin
fuerza, mientras hago varias inspiraciones un poco mas amplias.

Se percibe un ambiente de cierta complicidad, una amistad que no existe.
Una sonrisa y una mirada son suficientes para romper ese momento incomodo,
y él ha decidido entregarme, de cada una de ellas, un buen pufiado.

Sus tranquilos ojos verdes acaparan toda mi atencién, destacando por
encima del resto de sus rasgos. He de decir que es uno de los hombres mas
atractivos con los que he tenido relaciones y también que esa lista es
preocupantemente larga.

Sin conversacion previa pronuncia un numero de teléfono que anoto a
toda prisa en mi iPhone ultimo modelo. Reacciono como un nifio, como si pudiera
arrepentirse de su accion, arrebatandome mi trofeo.

Una pequefia desconexién se produce en mi cerebro. Alguna clase de
encima se libera, dando orden de relajacion a los musculos que alun gquedaban
contraidos. Miles de endorfinas inundan mi cabeza, consecuencia del éxito
conseguido. Todo ello se traduce en una amplia sonrisa, brillo en la mirada y un
abrazo de despedida con un “nos vemos pronto”, como unico objetivo.

Un espontaneo comentario sobre la recargada decoracion del salbn me
lleva a plantearme el curioso titulo del cuadro que se muestra justo frente a mi.
“La Ultima Escena” permite observar a un grupo de pequefias bailarinas que te
atraen rapidamente con sus posturas imposibles. Parece que se desplazaran por
el lienzo contagiando felicidad, para terminar situadas en primera linea,
esperando en hilera el merecido aplauso del publico. Es la representacion del
final del “Lago de los Cisnes”, pero si te fijas bien, la figura central se alza sobre
las otras once, en un guifio a los Apdstoles que rodeaban al Mesias. Curioso
juego de palabras el titulo que compara la Sagrada Cena con el ultimo acto de
un cuento de hadas. Y mas curioso aun que la obra presida el salén de la
vivienda de un siervo de Dios.

Ante mi cara de asombro y supongo que para desbloquear el momento,
Alvaro explica pausadamente que el ballet, compuesto por Tchaikovsky a finales
del siglo XIX, esta basado en un antiguo cuento aleman, “El Velo Robado”. La
historia original no difiere mucho de su adaptacion musical.

Mi mente solo es capaz de “escuchar’ su mirada, no me interesa esa
historia. Asimila cada uno de los detalles de su cara, como la inusual arruga de
su cefio, la diferencia entre sus finas cejas, 0 esa cautivadora sonrisa que se
eleva por encima de una incipiente barba, en la que se deja al descubierto su
madurez.



La falta de respuesta crea un silencio que él se complace en completar.
Comenta sin demasiado detalle la procedencia de la gran cantidad de mascaras
gue cuelgan sobre el sofa de la estancia, asi como los adornos orientales que
colman el mueble del salon, de estilo castellano. Supongo enseguida que los
suvenires proceden de sus numerosos viajes a exoticos lugares, seguramente
por trabajo.

Con una rapida mirada voy pasando por las piezas comentadas, frenando
en seco sobre el lienzo que vigila la mesa de la estancia: el “Joven junto al mar”,
de Flandrin. Una obra neoclasica aunque inclinada hacia el romanticismo que
me devuelve quietud, melancolia, soledad, meditacion, puro sentimiento de paz.
Una vez mas, pienso que este joven sentado sin ropajes sobre una roca, no es
lo que esperaba encontrar en la morada de un sacerdote. Parece que tengo que
repasar mi lista de estereotipos y actualizarla a los nuevos tiempos.

Reconozco que cuando tengo una cita mis nervios dominan la situacién y
mis musculos se tensan hasta el limite. Incluso suelo desear que todo sea una
broma y no haya nadie esperando tras la puerta. Me digo a mi mismo que no
esta bien, que tengo que centrar mi vida y olvidar estos encuentros, pero no es
facil. Esta vez ha sido diferente.

Recuerdo entrar en el apartamento y ser recibido por su dulce sonrisa. Se
produjo enseguida una inexplicable atraccion quimica, sobre todo teniendo en
cuenta mi fisico, que suele pasar desapercibido. Digamos que se me conoce
mAas por otras aptitudes.

Cordiales frases clasicas de ascensor envolvieron nuestros pasos hasta
una habitacién de austera decoracion. Su pequefia ventana entreabierta dejaba
penetrar el aire fresco de la mafana, bamboleando unos visillos que nos
protegerian de ajenas miradas. Los rayos del sol de ese mes de junio jugaban a
iluminar de forma intermitente el sencillo cabecero de caoba. Ese minimalismo
se remataba con un viejo papel pintado, que dejaba adivinar en la pared la
marca de un crucifijo, seguramente retirado para no compartir ese momento.

Nuestras miradas, nuestras manos, sin palabras, comenzaron un
intercambio de abrazos y caricias, besos interminables, un baile de sentimientos,
placer, sonrisas,... Propuestas delicadas, necesidades completadas, carencias
destruidas, voluntades anuladas, creencias relegadas, horas de ternura que aun
hoy consiguen erizarme la piel.

No era el plan previsto. No supimos verlo, no era lo deseado. Habiamos
contratado un encuentro entre dos hombres comprometidos y la vida nos puso
patas arriba sin preguntar. A veces pienso que deberia haber salido corriendo, o
gue él deberia haberme parado los pies. Deberiamos haber intentado ser mas
conscientes de nuestro futuro, de lo que se nos podria venir encima,..., pero no
lo hicimos. Nuestras almas conectaron mas fuerte que nuestros cuerpos, antes
de que nuestras mentes pudieran ni siquiera sospecharlo. Los abrazos que nos
dimos traspasaron nuestra piel, ligandonos para siempre. No podré volver a
encontrar jamas esa sensacion de seguridad, de estar completo, de ser en paz.

Me dispongo definitivamente a salir de la vivienda cuando recibo un nuevo
abrazo. Otra enorme y cercana muestra de carifio que me alimenta hasta lo mas
profundo. Un par de palabras de despedida recorren mi cerebro, mientras bajo



las estrechas escaleras de las dos plantas que me separan de la realidad. Mi
curiosidad no quiere evitar comprobar su nombre en los buzones. Para mi
sorpresa no hay placa en el segundo izquierda.

En fin, ya esta. Si nos vemos otra vez pues nos vemos, y si o, sin problema.
Ese intento de pensamiento positivo me acompafia al salir a la calle en ese
caluroso mediodia de junio. Mientras camino cabizbajo, sintiéndome aplastado
por el sol abrasador y la falta de aire de Madrid, el sonido de mi wasap despierta
en mi bolsillo.

Gracias por este rato, Jon. Espero que nos podamos ver pronto.
A ti. Cuando quieras — contesto pretendiendo ser correcto.

Me he sentido muy comodo contigo. Es la primera vez que hago esto y te
pido por favor que seas lo mas discreto posible. Aunque, eso se supone
¢,no?

Claro. No te preocupes, es parte de mi trabajo. Todo esta controlado -
respondo.



Capitulo 2

Cientos de dosieres abarrotan mi mesa, parece mentira que vivamos en
el siglo XXI, en la era de internet. En mi oficina hay mas arboles muertos que
corazones comprometidos. Esas montafias de papel crean una barrera, dando
lugar a mi submundo, practicamente aislado de las miradas de los compafieros.
Con los auriculares a todo volumen, aunque levantes la mirada, tienes la
sensacion de estar completamente solo, de poder gritar sin que nadie te oiga,
de poder morir sin que nadie se acerque a tenderte la mano.

Pueden pasar horas sin que despegue los ojos de la pantalla, eso si,
ultimo modelo de maravillosa resolucion “quad-HD”. Es probable que adivine la
cercana presencia de alguno de mis compafieros por su fragancia atravesando
mis sentidos, como un AVE a toda velocidad. Tengo que reconocer mi debilidad
por los perfumes, lo que me permite distinguir a cada persona con un buen
porcentaje de acierto.

Esa sensacion de aislamiento se agranda a medida que se acerca el
verano. La necesidad humana de cerrar un episodio de su vida laboral se
acentua con la llegada del calor. Todos los afios la histeria estival de nuestros
clientes dispara la actividad del personal, sobre todo de aquellos no tenemos
posicion para poder elegir. Esa locura alimenta el muro de papel de mi
universo. Como si el mes de agosto intentase acabar con el mundo una y otra
vez, la exigencia de dejar cerrado todo informe, valoracion, revisién de estado
de producto o progreso de proyecto pendiente, toma el control de la empresa.
Incluso a sabiendas de que septiembre siempre hara desaparecer esas mismas
urgencias.

Sus ojos verdes navegan por mi retina, haciendo dificil que pueda
concentrarme. Visualizo su mentoén repleto de pequefias canas en cada uno de
los documentos que reviso. Estoy preocupantemente obsesionado. Debo
respirar y poner los pies en el suelo. Es lo que es, y ya esta. Solo ha sido uno
mas.

Términos como compenetracion, complemento de vida, abrazo de piel,
mirada profunda, plenitud, sonrisa plena, tiempo detenido, carifio, necesidad de
amor,..., emergen en mi cerebro. Es como una olla de palomitas de maiz
cargadas de emocién que ciegan mi razén. Tengo su abrazo tan dentro de mi,
gue siento como el calor de su cuerpo me arropa, baja mis pulsaciones, calma
mi ansiedad. jMadre mia! No me creo ni yo lo que estoy pensando.

e« ¢Vamos a comer, Jon? - Se escucha en la voz de Sara al otro lado de mi
mesa.

« No, ain me queda trabajo.

o Te esperamos en bar de enfrente. Voy con Alex. - Clara y directa, oigo
cdémo ella se aleja hacia el ascensor.



No respondo a esa informacion por la saturacion de documentos, aunque
pueda parecer falta de educacion. Sara es compafera desde hace mas de siete
afos y actualmente es la jefa de recursos humanos de la empresa farmacéutica
en la que trabajo. De corta melena rizada, delgado cuerpo y gran simpatia, ronda
los cincuenta. En el dltimo afio ha sufrido la muerte de tu madre, su divorcio y
una paralisis facial que esta intentando remontar. Siempre se plantea en voz alta
si merece la pena seguir luchando, dia a dia, en este trabajo.

Méas joven que ella, atractivo, elegante, despierto, controlador,
obsesionado con su productividad en la empresa, Alex es el empleado perfecto,
tanto como nefasto compariero. No esperes que saque la cara por ti, si su fin no
lo justifica, posiblemente hundira aun mas la tuya. Alto, ojos azules, ronda los
cuarenta, no se le conoce pareja ni familia y se confiesa absolutamente fiel a su
mejor amigo: el abono del gimnasio. Tengo claro que solo aceptaria un polvo con
él si estuviese muy bien pagado.

Mientras Angie les esta explicando con su dulce acento colombiano la
inminente puesta en marcha de la nueva App de El Rincon de los PeScados,
ojeo rapidamente el menu de hoy en el tablon de tiza del fondo. En nuestras
mesas es costumbre que el café de uno conviva con el primer plato del otro.

Ensalada de rucula con manzana y nueces y de segundo Salmén con
salsa de curry. Uno de los mejores momentos del dia, nublado hoy por las
envenenadas conversaciones de Alex. Deben haber mantenido una
conversacion por el camino, que ha dado pie a un improvisado debate sobre la
conveniencia de que un menor tenga dos progenitores del mismo sexo.

Continlo en mi nube, adivinando entre los pequefios detalles de las
paredes del local, formas que me transporten a aquella habitacion. Mis sentidos
se desconectan y mi razén se pierde rapidamente, generando una enorme
sonrisa, bajo unos ojos estrellados. De fondo, el murmullo de mi compariero
intentando convencer con su homafobo discurso parece hasta agradable.

Recuerdo como empez0 esta etapa de mi vida: mis amigos se convirtieron
en mis clientes, cuando lo normal seria al revés. Hablemos claro, jamas me
planteé verme inmerso en la prostitucion. De hecho, al principio no queria asumir
denominarlo asi.

Desde pequefio tuve claras mis inclinaciones sexuales, tanto como mi
necesidad de ser amado,..., pero amado de verdad. Me refiero a ser idolatrado,
ser el centro absoluto de atencibn de wuna persona. Simplemente,
completamente, sin limites. Estos ideales, unidas a una serie de acontecimientos
de mi vida como la temprana muerte de mis padres, dieron lugar a que fuera
protagonista de muchas citas, repletas de pasién, aunque carentes de realidad.

Buscaba en el sexo la amistad que me faltaba y en las relaciones
personales, la proteccion de un padre. De este modo, en cuanto conocia a
alguien con el gque conectaba minimamente, pensaba que esa vez seria para
siempre. Mis ilusiones ante cualquier cita disparaban la serotonina de mi
organismo, cual primer beso adolescente. Necesitaba ser feliz de manera
obsesiva y buscaba conseguirlo a cualquier precio. Esta situacion me empujé a
practicas sexuales sin los medios adecuados, en lugares poco aconsejables, o



incluso con personas que no terminaba de apetecerme. Siempre sentia
obligacion de darle una oportunidad al destino.

Ese comportamiento autodestructivo me llevé a participar en sesiones de
sSexo en grupo, bien invitado por mi propia libido o por algin nuevo amigo. Poco
a poco las realidades fueron aflorando alrededor de mi mundo imaginario,
invadiéndolo, desplomando todo el decorado de mis historias, de mis mentiras
interiores. Fue entonces cuando, por casualidad, mi destino se cruzé con otro de
mis defectos: la avaricia.

Una cerveza afterwork en el Irish Pub de la Avenida del Loira solia
acompafar a los resultados de mis redes. Mi sensacién interna era similar a la
del cazador de alta montafa, que llena su zona de trampas y se sienta hasta la
hora de recoger los premios. En mi caso las trampas eran saludos, con foto de
cara, en multiples aplicaciones donde obtener una cita, una cerveza, sexo
expres,... ¢ Y el premio? El premio era en realidad mi castigo.

Una tarde del pasado verano mi trofeo se llamé Martin. Un hombre casado
de mediana edad, pelo cano y preciosos 0jos hegros que buscaba desahogar su
intimidad sin procurarse un problema.

Reserva por horas en un discreto hotel del sur de Madrid, que dio pie a un
sencillo buen rato de cama. Besos, caricias, miradas lascivas que, lejos de
incomodarme, hicieron que sintiera una buena conexion. Extenuado, satisfecho,
relajado y aun desnudo sobre la cama, contemplé su cuerpo saliendo de la
ducha. Nuestros ojos conectaron y se mantuvieron unidos mientras él revolvia la
habitacion para encontrar su pantalén. Sin mediar palabra, observé como
depositaba unos billetes de cincuenta sobre mi pecho, acompafados de un
“‘muchas gracias, llego tarde”.

No supe reaccionar, o no quise. Un acto reflejo me hizo permanecer
paralizado hasta que se marché de la habitacion. Entonces verifiqué que habia
cuatro billetes, como habia parecido entrever. Los guardé en mi cartera, me vesti
y me marché. Por supuesto, el cargo de la estancia estaba pagado, supongo que
en efectivo. Lo peor es que no me hizo sentir mal. No, de algiin modo me excit6
ser capaz de poder dar ese servicio y ademas ser recompensado.

Procuré mas encuentros con Martin, insinuandole compartirme con sus
conocidos, lo que yo denominaba “publicitarme”. Entre sesion y sesion, en las
gue ibamos ampliando los limites de nuestras actividades, ambos fuimos
generando una confianza que rozaba la verdadera amistad. Ya no me ponia los
billetes sobre el cuerpo o sobre la cama, preferia otros modos para completar mi
adiestramiento:

« Jon, coge la cartera del bolsillo derecho de mi pantalén y saca todos los
billetes de diez.

e ¢Ahora? — protesté desde mi postura, de rodillas frente a él.

e No repligues. Acostumbrate a hacer las cosas y punto. Es la Unica forma
de aparentar profesionalidad.

Dejé pendiente mi cometido y me levanté inmediatamente, haciendo lo
ordenado.



e No los guardes. Tomalos y esparcelos sobre la cama. Quiero que los
mires en todo momento y recuerdes que lo estas haciendo por dinero. Si
te portas bien, habra un plus.

Con ese discurrir de los hechos Martin se convirtié en poco tiempo en una
especie de amo sexual. No creo que hiciera negocio conmigo, para él parecia
todo una cuestién de poder, de sumision, de placer. Comenzé a organizarme
encuentros con uno o con varios de sus amigos. En ellos orquestaba actos que
previamente habiamos pactado, de forma que parecieran espontaneos, a fin de
darle mayor morbo a la situacién. He de decir que coincidi con mas de una de
mis antiguas citas, que quedaron sorprendidos y encantados con mi nueva
vertiente.

Habiamos despertado una faceta desconocida que activaba
mi satisfaccién, algo interno, descontrolado, una reaccion casi animal. En dos
semanas poco saturadas de trabajo ingresaba mas que un mileurista, aunque
con muchas menos horas laborales. Pasadas las Navidades, mi cuenta bancaria
habia engordado, exhibiendo un digito mas de lo habitual, asi que, dias después
decidi darme un capricho y hacer mas rico aun al duefio de Apple. El IPhone 12
Pro fue mio.

La obsesion y la avaricia convirtieron mi cuerpo en mercancia y mi mente
en lo que soy, para bien o para mal. El pasado no se puede cambiar, de hecho,
la linea de arriba ya es pasado en tu cabeza. Puede volver a ser presente si la
vuelves a leer, pero su primera vez siempre sera tu pasado.

Llegados a ese momento de mi vida, centré todos mis esfuerzos en los
riesgos de mis practicas sexuales, la seleccion de los clientes y de mis limites,
el control de la ilegalidad de la actividad y el ajuste de un horario de atencion.
Siempre he pensado que el “boca a boca” es el mejor medio de difusion que
hay, aunque me parecid bien aceptar la propuesta de Martin y crear una web
para el servicio. La pagina fue clave para el control de mis clientes y sus citas.
Ellos mismos podian ver qué huecos habia libres, asi como reservar su
seleccion, dejando una sefial mediante Bizum a mi teléfono, incluyendo el
concepto: “barbacoa”.

Martin no se perdio absolutamente ninguna de mis citas. En algunas de
ellas no participaba activamente, se limitaba a explicarle al cliente hasta qué
punto podia utilizarme y humillarme, encargandose también de que hubiera
respeto en todo momento. En la mayoria, y previo acuerdo con el pagador,
explicaba esos limites participando de ellos.

Igual que mi amigo un dia vino sin avisar, un dia dejé de responder a mis
llamadas. Senti mucho que desapareciera pero asi fue. Deberia haberlo visto
venir, ¢, qué me esperaba? Demasiado me durd. Me quedé con mis experiencias,
el dinero, los contactos y un pequefio agujero en mi interior.

Pero esta vez no, con Alvaro va a ser distinto, él es quien estaba
esperando, lo sé.

e ¢Vas atomar postre? — se escucha de fondo en mi cerebro.

« Jon, te estan hablando. jJon! Tienes el lunes mas despistado de lo normal,
¢N0? — espeta Sara zarandeando ligeramente mi brazo.



e jPerdon! Si, no,..., no sé. ; Qué hay de postre?

e Tarta de tres chocolates, tarta de queso con mermelada de arandanos,
helado y fruta — canta enseguida Angie.

e« Café solo. Con hielo. Gracias.

« Madre mia Jon, a ver si descansas un poco hijo. Ni que hubieras estado
follando todo el fin de semana — bromed Sara, mientras Alex sonreia sin
dirigirme la mirada.

e Si, bueno. No pasa nada. Todo esta bien — dije lo primero que alcanzé a
articular mi boca sin tener que conectarse con mi mente.

¢Y sinoloes? ¢Y si Alvaro no es lo que creo? ¢Dejara su vida por mi?
¢, Por nuestra relacion? Millones de dudas viven siempre en mi cabeza.

Mi pensamiento puede ser muy insistente. Comienza con preguntas que
se reproducen a cualquier hora del dia o de la noche, aumentando mi estado de
ansiedad hasta obligarme a acciones de forma incontrolada.

Acabo de decidir una de esas cosas sin valoracion de resultado que
necesito hacer. Rapidamente, recupero de mi memoria de archivos la imagen de
una estampita que se encontraba en el recibidor de su casa. No consigo
visualizar el nombre de la Virgen, pero si el de una parroquia, que me resulté
muy curioso: Nuestra Sefiora de Europa. Google Maps me ayuda a determinar
el trayecto desde mi casa y la web de la iglesia a ponerle fecha al momento. La
verdad es que acabo de descubrir que existen estas paginas en internet con sus
horarios, su programacion y demas, no lo esperaba de este tipo de negocio. Me
resulta curioso, aunque en este momento muy util, para saber que esta tarde hay
misa a las siete y media. Necesito encontrar a Alvaro y es una posibilidad.

« Jon, hijo. Te estoy diciendo que lo nuestro esta pagado y nos subimos a
la oficina. Ahi te quedas. No sé qué te pasa hoy, ya me contaras — protesta
Sara alejandose hacia la salida.

Ciertamente estoy ausente. Su sonrisa se aparece unay otra vez ante mis
0jos. Su olor, su calor y su sabor estan presentes. Su mirada me atraviesa
fugazmente a cada rato, haciéndome sonreir como un tierno adolescente.



Capitulo 3

El verano de la Capital alimenta el asfalto durante tantas horas y con tal
esfuerzo, que si hubiera dos noches seguidas el suelo podria vomitar calor
durante todas sus horas. Es increible como el sol de las seis y poco de la tarde
es capaz de colocarse sobre tus hombros haciendo que tu camino se vuelva mas
que pesado, casi infinito.

Atravieso el Parque de Pefuelas comprobando entre mis pies la herencia
del botellon de anoche, mezclada con las litronas vacias de los habitantes de la
mafana. Las papeleras rebosan y el suelo en algunas esquinas se cubre de
envases de helado, bolsas de chuches y otros restos dificiles de identificar.

Pocos de mi edad se aproximan a una iglesia a esta hora, o quiza a
ninguna. Actualmente la religion, en un pais como el nuestro, esta “de capa
caida”. Nuevas confesiones como el futbol han ocupado el fervor de la poblacién
marcando eventos, protocolos, amistades, fidelidades y demas pasiones, con la
ventaja de no tener que entregar nuestra alma. La cartera es suficiente.

Un suave aroma, mezcla de incienso y cera, penetra en mi interior
activando imagenes de mi infancia. De la manera mas real posible se reproduce
en mi cabeza una mafana de Navidad. Me veo acudiendo emocionado junto a
mi madre al Santuario de Nuestra Sefiora del Castafiar. La celebracion de la
misa de las doce de la mafana es el principal lugar de reunién para festejar el
nacimiento de Jesus, aunque en mi caso, los nervios vienen por ver su increible
belén. Todos los afios desaparecen los confesionarios del fondo abriendo sitio a
un “nacimiento” de dos alturas. Lo decoran con musgo natural, infinidad de luces,
personajes articulados y todo aquello que simule un verdadero pueblo de aquella
época. Sus recovecos se llenan de pequefios detalles que siempre logran
sorprenderme y en especial me gustan los riachuelos que recorren toda la
escena. El sonido del agua en movimiento me embelesa. Recuerdo con carifio y
con una sonrisa esa increible atraccion, seguramente ingeniada para el disfrute
no solo de los mas pequenios.

Avanzo despacio por el pasillo central de una iglesia de estilo moderno,
cuyo unico parecido con la de mi nifiez es la disposicién de sus bancos para el
rezo. Al fondo, la figura de un sencillo Cristo vigila cabizbajo el Sagrario de
madera, situado junto al altar principal. Algunos templos de grandes ciudades
como Madrid son especialmente austeros, nada que ver con los de muchas
pequefias poblaciones de su alrededor. Hay algunos tan encajonados entre
edificios de viviendas, que son dificiles de reconocer desde el exterior a simple
vista.

A mi derecha dos confesionarios sin cortinajes seguidos de un pequefo
pulpito, probablemente sin uso, que mira hacia la escasez de subditos. Son las
siete, asi que aun no han aparecido mas de dos o tres fieles que se encuentran
arrodillados y esparcidos por el silencio del templo.

Espero pacientemente en uno de los bancos delanteros, pero no en el
primero. Pretendo ver de cerca al sacerdote aspirando a que él no se fije
demasiado en mi. Si es la razon de mi visita no quiero que se asuste con mi



presencia. Me sudan hasta los o0jos y siento agarrotadas mis manos, lo que me
hace pensar en las suyas. Unas manos suaves, enormes, bien cuidadas, que
rozan mi piel y me hacen temblar, aunque es su abrazo la mayor de mis
perdiciones. Siento su pecho pegado junto al mio y su cuerpo me abraza de tal
modo que quisiera hundirme para siempre en su interior, ser feliz eternamente
viviendo unido a su corazon.

“En el nombre del Padre, del Hijo,...” no quiero que parezca una falta de
respeto, pero no soy practicante y no recuerdo exactamente lo que hay que hacer
o decir. Me preocupa especialmente, dada la escasa afluencia de publico.
Preferiria no causarle una mala impresion a Alvaro.

Si, es él. La alegria se enciende en mi, su sola presencia me estremece,
su sonrisa me da la vida. Le noto ligeramente distinto, pero es normal teniendo
en cuenta que esta trabajando. No debe ser facil estar en un escenario donde el
publico no sabe que eres actor, ¢,0 quiza él tampoco lo sabe? ¢ Por eso le es tan
facil hacer este papel? Debo esperar a que el acto termine y entonces me
acercaré, lo tengo todo medio planeado.

“Podéis ir en paz,..,” es un hombre tan profesional que no ha tenido ni un
momento para desviar su atencion, ni siquiera una mirada fuera de lugar. Yo
tampoco lo pretendia y no le he dado pie, pero me ha sorprendido que haya
fingido tan bien. ¢Quiza no me ha reconocido? ¢Y si para él solo he sido un
polvo? jOstias! ¢ Y si voy a hacer el ridiculo? No, no, no,..., no sigas por ahi que
te pierdes.

El silencio y el aroma a meditacion se aduefian de nuevo de mi alrededor,
mientras encamino mis pasos hacia el sacerdote. Nuestros o0jos se encadenan a
la vez que aparece en su rostro una amable mueca, nada que ver con lo
esperado.

« Hola Alvaro — pronuncio tembloroso con el cefio fruncido — No tenia
intencion de molestar, solo quiero hablar un momento contigo, por favor.
¢,Puedes?

Brota una pequefia carcajada de su boca. Inspira profundamente bajando la
mirada, contacta visualmente conmigo y responde conciso y directo:

« Te equivocas de persona, hijo. No sé lo que habra hecho Alvaro en esta
ocasion, pero yo no puedo explicarlo por él.

e ¢Perdon?

« Alvaro es mi hermano. Somos gemelos. Yo soy el Padre Antonio. -
responde mientras abandonamos el altar.

En realidad, compruebo que no son idénticos, ahora puedo distinguir
rasgos diferentes en su cara. El brillo de sus ojos parece distinto, incluso diria
gue es un poco mas bajo, o quiza simplemente esté mas gordo. Esto ultimo es
algo apreciable Unicamente cuando ha empezado a quitarse sus ropajes en la
sacristia.

e Ah, pues,... - intento sorprendido y decepcionado articular alguna frase.
No tengo claro hasta donde conoce de la vida de su hermano.



e ¢Eres amigo suyo, hijo? Puedo dejarte su teléfono y hablas con él. Yo
tengo que recoger el oficio, ya voy tarde.

e Claro. Si, bueno, el teléfono ya lo tengo pero no me responde los wasap,
y no sabia como...

e Y t0 lo que quieres es verle — interrumpe el parroco — Mira, vas a hacer
una cosa, pasate por mi casa cualquier tarde sobre las seis. A esa hora
viene siempre de visita su suegra, y baja a apoderarse de mi tele y mi
sofa. Ahora debo dejarte.

Tras anotar su direccidon en el mévil, encamino mis pasos hacia la salida,
a la vez que agradezco su atencion.

Después de ese momento de bloqueo, consigo darme cuenta de dos
cosas importantes:

1.- Los datos me suenan mucho. Creo haber estado en esa direccion: Sor
Domitila Arce Barro, 4, segundo izquierda, como para no recordar ese
nombre.

2.- ¢ Suegra? ¢ Entonces?

No hay que ser muy listo para deducir que se hizo pasar por su hermano
el cura porque realmente esta casado. Me siento decepcionado por su mentira
pero entiendo los motivos, es habitual no fiarse de alguien como yo.

Quiza para él no ha sido lo mismo que para mi. Seguro que esto no va a
salir bien, aunque puedo estar contento de que al menos me haya dicho su
verdadero nombre. Tengo claro que el préximo paso es ir a verle y hablar cara a
cara, si no me da con la puerta en las narices, claro. Bueno, el préximo realmente
es irme a casa, necesito ducharme y relajar esta tension. Ademas he de preparar
documentacion para mafiana, tengo una importante reunion con el Jefe de
Calidad y el imbécil de Alex, su mano derecha.

Tampoco puedo dejar de lado mi web, cuando se acerca el fin de semana,
me resulta imprescindible tener todo organizado, mirar las mejores rutas para ser
puntual, tener en cuenta el material, la depilacion y vestuario. No me gusta dejar
las cosas para ultima hora. Mis clientes pagan un servicio de calidad en todos
los sentidos y asi debe seguir siendo durante el tiempo que esto dure, que no
puede ser para toda la vida.



Capitulo 4

Después de valorar los riesgos y oportunidades que se presentan para
nuestro sector en el presente afio, he de modificar las acciones de mejora y los
objetivos de calidad para adaptarlos al siguiente ejercicio: muy bien.

Debemos conseguir controlar la emision y recepcion de encuestas por
parte del departamento comercial, en concreto de los comerciales de siempre,
gue pasan de todo: anotado.

Monitorizar los procesos que han tenido no conformidades recientemente
y realizar un seguimiento y medicion de las acciones correctivas propuestas:
perfecto.

Numerosas de mis tareas se van agolpando sin posibilidad de ser
digeridas. Parece una pelicula de Mickey Mouse, donde una fila de infinitos
platos repletos de postres vuela hacia su boca, mientras el estbmago del raton
se hincha sin medida.

La Unica hilera que yo visualizo ahora mismo con claridad es una locura
de planes de un futuro sin cerrar, romanticos lugares y rincones de su cuerpo por
explorar, caricias por sentir, sentimientos que se alinean arrastrandome con la
misma fuerza que lleva a una hormiga a seguir a sus comparieras, sin pensar en
las consecuencias, con confianza plena en su naturaleza.

Escucho de fondo a mi compafiero que no disimula ni lo mas minimo al
criticar mi desconcierto. Realmente estoy bastante ausente, me cuesta sacar
es0s ojos de mi cabeza, no lo niego, pero también sé que mi relacién con Alex
no es buenay él se aprovecha.

He intentado acercar posturas con mas de un café de primera hora y
alguna charla de ascensor. Sin embargo, todo ser con conocimientos inferiores
a él sobre el deporte rey o sobre el “mejor equipo del mundo” no merece una
respuesta cordial. Un hombre de los pies a la cabeza con derecho a piropo sobre
cualquier hembra, quien debera estar agradecida por ello, ademas de venia para
excluir y estigmatizar a cualquier homosexual que se le cruce, asi es él. Si
supiera la mitad de lo que hago con mi vida, ¢ me denunciaria, o quiza contrataria
mis servicios? Una amplia sonrisa ilumina mi cara mientras busco respuesta a
esa pregunta, justo frente a sus 0jos.

e Si. Lo tengo todo — afirmo con tono convincente.

e Itxaso, por favor, no quiero fallos. En unas semanas tendremos auditoria
y debe estar todo correcto — me replica con autoridad el jefe de Calidad.

« No se preocupe. Estard — respondo con seguridad ante la mueca de
incredulidad de ambos.

No creo gque tenga demasiado problema en desarrollar en un par de dias
todo lo que me hayan pedido, aunque tendré que esperar al acta de reunién de
hoy para tenerlo claro. Aun asi es un tema que domino, asi que no hay motivo
para inquietarse.



Nervioso estoy por otras cuestiones, en concreto porque sean las seis de
la tarde. He vuelto a poner un wasap al nimero que me dio Alvaro, antes de
personarme en casa de su hermano, pero contindo sin respuesta.

La sensacion del paso del tiempo es muy lenta cuando estas esperando,
pero al final todo llega. El chorro de agua caliente sobre mis hombros me
destensa ligeramente. Un poco de colonia, sin abusar, pantalon corto, camisa,
mis gayumbos preferidos y los zapatos de verano. Cartera, llaves, movil y
mascarilla. Todo en orden.

La mezcla de muchas culturas se respira en cada metro de esta ciudad.
Estamos tan acostumbrados a vivirlo que no somos capaces de apreciarlo. Nada
tiene que ver cualquiera de las calles de Madrid con aquellas que vivieron
nuestros padres y mucho menos los suyos. Entonces visitar un restaurante de
otra nacionalidad era un lujo al alcance de pocos, y ya no solo otros paises, sino
otras creencias, otras pasiones, otros modos de vida, respetados vy
aceptados. Bazares, tiendas Handmade, mercaditos, moda de cada esquina del
planeta, barberias, locales tatoo, teterias, Maxi-gimnasios, Beauty Centers,
delicatesen, especialidades,..., se mezclan con el zapatero de siempre, el
carnicero, el quiosco de periodicos y el bar de la esquina.

Esta estival falta de aire en las calles unida a mis nervios me esta pasando
factura. Mis cervicales contraen los musculos del cuello e impiden el paso de
parte del riego a la masa encefélica. En este estado enfilo la calle Sor Domitila
Arce Barro consultando el mévil por ultima vez para ver si ha habido respuesta.
No sé como va a reaccionar Alvaro, no sé siquiera si me abrird la puerta,
probablemente ni lo haga.

Colocado frente al portero automatico del nimero cuatro, intento respirar
para recuperar un ritmo cardiaco compatible con la vida. Mi corazoén late junto a
mi garganta y el sabor a sangre la llena. Esto no puede ser bueno para la salud.
Levanto mi mano con la vista fija en el pequefio boton plateado, esperando que
me devuelva toda la esperanza que he depositado en su respuesta. Lo pulso con
energia.

e ¢Si? —se escucha el otro lado
« ¢Alvaro? — pronuncio con cierto miedo disfrazado de timidez.
e ¢Quién es? — Aqui viene el comienzo de algo o el final de todo.

e Soy Jon. Perdona que te moleste. ¢ Podemos hablar un momento, por
favor? — aunque lo he intentado controlar, al final de la frase noto mi voz
temblando.

Se hace un silencio durante el que hubiera podido ir y volver hasta el
Aconcagua un par de veces, aunque en la Tierra solo habra durado treinta
segundos. El sonido del portero automatico desbloqueando la cerradura activa
mis reservas de adrenalina y en dos milisegundos, de mi realidad paralela estoy
en la segunda planta.

La puerta esta entreabierta, como la primera vez. Veo luz de penumbra
en el interior de la vivienda, lo que aumenta mi inseguridad sobre lo que pueda



ocurrir. Medio giro en el recibidor hacia la izquierda y entro en el salon donde
puedo ver una silueta a contraluz, frente a mi, esperando de pie.

En un primer momento detengo mis pasos. Enseguida veo la sonrisa de

Alvaro invitindome a acercarme a sus brazos completamente abiertos. No es
mal comienzo. Me dejo hacer estrechandome contra su cuerpo, mientras
comienza una conversacion entre susurros.

Hola
Hola Jon.

Pensé que no querias verme. No respondes a mis mensajes. No queria
molestar y...

No tengo ningun mensaje, Jon. La verdad es que queria llamarte, pero,
no sé. No lo hice.

Pues te puse varios wasap y después fui a la iglesia a buscarte.

Ya. Ya me ha dicho mi hermano. Te debo una explicacion. Entiende que
soy un hombre casado y estas cosas. En fin, no quiero lios y...

No, no. Si lo comprendo, Alvaro, pero me llevé un buen chasco pensando
gue tu hermano eras ta.

La conversacion se va volviendo menos tensa, desinflandose entre

sonrisas y respiraciones pecho con pecho.

Yo me dije, “este chico no me llama, ni nada”, sera que no le ha gustado
0 que no tiene mas dinero — comento con ironia.

No. No es eso y lo sabes. Lo pasé muy bien el otro dia. Para mi fue algo
mas que un rato de cama.

¢, Si? ¢ Qué mas fue? — pregunto, esperando que su respuesta alimente
mi ego.

Pues fue todo, Jon. Nunca habia sentido tanta compenetracién con nadie.
Estuve tan comodo, tan relajado. Feliz, es la palabra. Pensé en llamarte
pero no queria hacer el ridiculo.

¢ Ridiculo? ¢ Por qué, Alvaro?

Supongo que debe ser muy normal que tus clientes se enamoren de ti y
te reiras cuando sucede.

¢Perddn? — no puedo evitar poner cara de sorpresa ante su afirmacion —
TU no puedes estar enamorado, Alvaro.

¢ No puedo? ¢ Te has dado cuenta de que todavia no te he soltado? Y si
tu quieres, no te soltaré nunca, Jon.

Me siento excitado, confundido, dudo de sus palabras y de la situacién.

No puede ser, esto no tenia que estar pasando. ¢Y si me esta vacilando? ¢Y si
tiene otras intenciones? ,..., y si lo dice de verdad y me dejo llevar, ;Qué
pasaria?



« Jon, no dices nada.

e No sé qué decir, solo quiero estar asi, abrazados. No sé qué me pasa
contigo. No sé qué hacer.

« De momento nos damos un beso, antes de que se acabe el mundo, ¢te
parece?

Entre miles de abrazos intercambiamos los méviles, comprobando que,
esta vez, yo lo anotaba correctamente. Esa tarde paso rapido, la siguiente y las
demas siguientes, también. Los momentos a su lado parecian volar, nunca
habiamos sentido las horas ir a tanta velocidad.

Nos apetecia llenar nuestros encuentros con algo mas que el contacto de
nuestra piel, asi que empezamos a hacer las tipicas preguntas sobre gustos y
compatibilidades. Afortunadamente cada vez respondia uno, pues si no, no me
habrian sido faciles de creer los resultados. Coincidimos en la comida italiana y
japonesa, la musica espafiola de los afios ochenta, la pasiéon por la playa, los
deportes, los perros, el gusto por madrugar y por el cine espafiol. Ambos
preferiamos un amanecer solitario que una party en un yate de Ibiza.

Cada vez que yo preguntaba algo, él respondia lo mismo que yo estaba
pensando. Nos encantaba coincidir en el gusto por el guacamole, el chocolate,
los museos, las tardes de gimnasio y una buena meditacion compartida.
Conseguimos una compenetracion en cuestion de semanas mil veces mayor a
lo que muchas parejas tienen al final de toda una vida.

Al cabo de sélo unas semanas nos dimos cuenta de la dependencia que
habiamos desarrollado el uno del otro. Habldbamos todos los dias al levantarnos
y antes de dormir. Antes de la siesta y después de la ducha. Siempre habia un
recuerdo para esa mirada de ojos verdes que me taladraba el alma y que,
también siempre, obtenia su respuesta.

Justamente un mes después de nuestra primera cita, Alvaro se empefio
en hacer una visita a un pequefio museo de la ciudad. De la sala de exposiciones
temporales colgaban una serie de lienzos de un autor poco conocido, con
escenas hiper realistas de paisajes primaverales.

Recuerdo la expresién de su cara cuando se puso de rodillas frente a mi.
Recuerdo con carifio la obra que adornaba la escena como si ambos
estuviésemos en su interior. Una verde hondonada cubierta de rocio atravesada
por un pequeiio arroyo dejando paso al sol del amanecer era el escenario. Solos,
ante la mirada atenta del mundo, de la luna casi escondida junto a sus hermanos
mayores, alli es donde me pidié ser su compariero para siempre.

Podria haber hecho una broma saliendo de esa situacion. Hubiera sido
normal en mi decir que era precipitado. No seria extrafio que incluso me hubiera
echado una carcajada,..., pero me volvi loco, cerré las puertas de mi cabeza y
abri las voces del corazdn que respondieron un simple “si”.

Aquel pequefio anillo de acero, plano, con marcas en zigzag no parecia
una alianza, pero para mi era un simbolo perfecto. En nuestro mundo las cosas
serian como nosotros las decidiéramos.



Trasladé mi residencia a tres calles de casa de su hermano, lo
suficientemente cerca y lo bastante lejos. Desde la distancia de su situacion,
Alvaro me visitaba con bastante frecuencia en mi nuevo apartamento, donde
aprendimos a bailar bachata y sobre todo a querernos desde lo mas profundo.

En muchas ocasiones senti que estaba viviendo una pelicula de
Hollywood. Era todo tan perfecto que asi me hacia sentir. Dudé millones de
veces si realmente era casado o incluso si acaso no se llamaba Alvaro. Pero lo
gue nunca dudé era lo que me queria. Un dia aparecié, como muchos otros, con
un regalo para mi. Solia comprarme colonia y aparatos de Ultima generacion,
pero esa ocasion fue muy especial.

e Traigo una cosa para ti, rey.

« No quiero que me compres nada Alvaro, te lo he dicho mil veces. No
necesito nada que no seas tu — en realidad me encantaba que me hiciera
regalos, pero me gustaba hacerme de rogar.

o Este te va a gustar Jon.
« Venga vale, ¢ddénde estad? Damelo — exigi sin disimulo.

Se quedo parado frente a mi, comenzando a sacar su camisa del pantalon
y dejando entrever su cintura. Pensé que se trataba de un algun juego intimo vy,
en cierta manera, me senti defraudado por unos segundos, como si a un nifio le
das un regalo y cuando lo va a desenvolver se lo arrebatas.

e Mira lo que me he hecho, rey — pronuncié mientras se giraba y sefialaba
hacia la parte baja de su espalda.

Mi cara de asombro debi6 de ser épica al apreciar de cerca el tatuaje aun
reciente de su piel. Un pequefio aguila imperial sujetaba entre sus garras una
serpiente que se revolvia formando la inicial de mi nombre. Un detalle sutil,
romantico, sencillo, inapreciable a los ojos de los demas y lleno de la esencia del
mundo que habiamos empezado a construir juntos.



Capitulo 5

Por supuesto que teniamos nuestros momentos de cordura, de poner los
pies en la Tierra. Sin embargo, cada vez que la realidad nos recordaba su
matrimonio, él se apresuraba a decir que estaba tomando medidas para
solucionarlo.

A mi no me gustd nunca insistir en el tema porque realmente le creia.
Pensé en todo momento que iba a dejar a su mujer, por muy ingenuo que
parezca por mi parte. Siempre acabamos diciendo que estdbamos unidos
eternamente desde aquella visita al museo, asi que todo se volvia una simple
cuestion de tiempo, como la vida misma.

Fuimos aprendiendo caricias y sonrisas, despejando dudas y edificando
abrazos. Acompafniandonos en la vida mientras profundizdbamos en nuestras
personalidades, descubri que Alvaro era un hombre tranquilo por dentro, feliz
con su naturaleza, aunque bastante desconfiado. Hombre de pocos amigos a los
gue fui conociendo poco a poco, me fue abriendo sus secretos, entregandose
por completo. Yo le correspondia, si bien por dentro estuve envuelto en mil dudas
sobre la veracidad de sus historias.

« Cada vez que suena tu moévil, me da un vuelco el corazon, Alvaro.

e ¢Porqué, rey?

e Porque suele ser el momento en que pronuncias mis palabras mas
temidas: “me tengo que ir”.

e Aver Jon, estoy en ello, pero no es facil. Dame tiempo, por favor.

e Yalo sé vida, no queria que te molestase. Es solo que me duele cuando
te vas, te echo de menos antes de dejar de verte.

« Tevoy a contar una cosa que no sabes, rey, y que nos va a ayudar.

Con toda la ternura del mundo, envolviéndome entre sus brazos, me relato
cémo le habia cambiado la vida afios atras, cuando trabajaba de técnico de
reparaciones y la fortuna llamé a su puerta. En ese momento la relacion con su
mujer estaba ya deteriorada, habia entrado en fase de hastio, de monotonia, de
besos huecos, de amistad disfrazada de matrimonio, por lo que decidié no
hacerle participe. Sus padres, como los mios, ya no estaban entre nosotros, y
considerod que solo sus tres hermanos debian conocer el hecho.

Cuando uno recibe un premio de medio millén de euros, no suele querer
gue la gente que le conoce lo sepa. Es curioso cdmo una alegria de ese tipo
tiene la costumbre de llevarse an6nimamente. Alvaro, que habia atesorado el
dinero hasta la fecha, estaba compartiendo conmigo su secreto y comentaba su
deseo de hacer lo mismo con ese patrimonio.

Su corazén solidario provoc6é que quisiera cambiar de profesion para
ayudar a los demas. Buscé la formacion adecuada y consiguié un trabajo en las
urgencias del hospital mas cercano, sintiéndose asi un poco mas en paz con su
suerte.

e ¢Me estas diciendo que estéas forrado? - pregunté con la misma cara que
un nifio antes de entrar por primera vez a EuroDisney.



e Te estoy diciendo que no debes preocuparte por el dinero, Jon. Y que te
quiero.
e Y yo atiAlvaro, te amo.

Sin querer remediarlo comencé a ver a mi amado con otros 0jos. No solo
encontraba en él la paz que me alimentaba por dentro, la risa y la felicidad del
dia a dia, sino que su situacibn completaba mi inseguridad. Me sentia
respaldado, fuerte, capaz de darle un vuelco al rumbo de mi vida. Sinceramente,
mi deseo de nifio no era ser técnico de calidad en un laboratorio y chico de
compaiiia a tiempo parcial. Con esa noticia acaricié estabilidad econémica, me
veia abandonando el infierno de la oficina, dejando de soportar situaciones que
alimentaban mi estrés.

Preferi no hablar del tema y dejar que Alvaro me regalase el oido con
propuestas y viajes, con suefios sin limites. Recuerdo su intencion de trabajar
juntos en nuestro propio restaurante. Fantaseamos con vernos a diario al frente
de una misma ilusidbn. Yo me ocuparia de la parte administrativa, gestion y
marketing, y él de la produccién y el personal. Coincidimos en nuestro gusto por
cocinar, pero también en el mismo por vivir y hacerlo lo mejor posible. No
pretendimos en ninglin momento ser esclavos de una cocina ni de un salén, se
trataba mas bien de ser los exigentes gerentes de un negocio que se desviven
por sus clientes. Fueron dias felices.

Los meses fueron pasando y decidimos cambiar aiin mas nuestro futuro,
aungue hay pasos que uno debe dar solo y, para ciertas cosas, Alvaro siempre
ha sido muy independiente.

Consulté a su asesor privado las mejores condiciones posibles para
separarse de su mujer y continuar en posesion de todo su dinero. Para ello debia
tener muy en cuenta su enlace en régimen de gananciales. La opcién que les
parecié mas adecuada, con el beneplacito de su hermano Antonio, fue hacer a
éste heredero en vida de la cantidad integra, procurando evitar asi el reparto. En
menos tiempo de lo que pudimos imaginar estaba hecho, con los costes de los
tributos correspondientes a organismos oficiales.

Durante esa etapa de nuestra relacion, yo seguia en mi lucha diaria,
escondido tras mi muro de expedientes. Me sentia en medio del ruedo siendo
observado desde el burladero por mas de un superior, mientras sufria los
desplantes de mi querido Alex. Cada vez que su ironia y su traicion salian a la
palestra para comprometerme o incluso acusarme, una sonrisa aparecia en mi
semblante empujada por esos ojos verdes que respaldaban mi futuro en todos
Sus aspectos.

Sin embargo, no siempre las cosas salen segun lo previsto. O mejor dicho,
la mayor parte de las veces nunca salen segun lo planeado. Después de una
larga vida en pareja las amistades son compartidas. No se recuerda de quién fue
amigo primero y es difuso en cual se puede confiar mas. Con la familia pasa
igual, los cufiados se comportan como hermanos y algunos hermanos
desaparecen como si fueran primos. En ese ir y venir de cambios en las
relaciones, apoyada por algun traidor cercano, su mujer descubrid el plan. Se
produjeron varias reuniones sin Alvaro para tratar de dar explicaciones, de
compensar la ofensa. Al final todo se saldd, por generosidad del sacerdote, con
un acuerdo interno que dejé a mi futura pareja con la mitad del montante.



Esos dolorosos momentos, unidos al divorcio, incidieron fuertemente en
su animo, llegando a ser necesaria medicacion. Comenzaron las visitas
pautadas a una psicologa que, segun él mismo comento, le devolvian las ganas
de vivir al final de cada sesion. Con una facilidad indescriptible, esa mujer hacia
los problemas mucho mas pequefios, llegando a provocar en su interior instantes
con la mente en calma. Yo continué a su lado alentando su existencia y sujetando
Su mano.

« TU mismo me dijiste que el dinero no es importante, Alvaro - comenté sin
tapujos.

e Si, bueno, no tanto. El dinero es una buena ayuda para empezar y poder
darnos algun capricho. El caso, Jon, es que quiero que la mitad sea tuyo,
y que dejes de trabajar.

e Mivida, site refieres a como nos conocimos, eso ya no existe y lo sabes.

« No, me refiero a no trabajar. A esperarme en casa cada tarde y a dejar
gue cuide de ti - me respondi6 con los ojos llenos de ternura - no quiero
gue tengas que aguantar mas a tus compafieros, o que la ansiedad por
hacerlo te pase factura, rey.

« Ahora tenemos que centrarnos en ti - respondi sentenciando la
conversacion.



Capitulo 6

Pasear por la orilla del mar siempre me ha parecido uno de los mayores
placeres. Hacerlo de la mano del amor de mi vida lo coloca sin dudar en el primer
lugar. Las olas que se acercan timidamente, sin fuerza, transparentes, dejando
ver nuestros pies hundiéndose ligeramente al caminar. La sensacion de la arena
escapandose entre los dedos te acaricia suavemente. Mi Unica meta en este
momento es escoger alguna de las pequefas piedras de la orilla, quiz& un par
de ellas, que decoraran la jabonera de nuestro lavabo.

La brisa que acompafa a la espuma blanca lo convierte en el mejor sitio
para atenuar el calor de la tarde. AUn conservo una enorme sonrisa recordando
cémo termind la de ayer. La pasada noche nos invadié lentamente, desplazando
al caluroso sol justo frente a nuestros ojos, mientras nuestros cuerpos abrazados
se acomodaban entre las rocas del acantilado del Faro de la Mola. El espectéculo
nos invitd a desear bajarnos del mundo y permanecer alli un par de eternidades.
Estoy seguro de que volveremos mas veces a esta isla.

El dia no habia sido mucho mas diferente. Siempre me ha gustado
acariciar su piel, sus manos, su espalda, su cuello, sus labios. Tumbados en la
playa, sin mas objetivo que tostarse bajo el sol del Mediterraneo, podriamos
pasar el resto de la vida.

Ciertamente mi sentimiento de culpabilidad intenta dominar la situacion,
acaparando la mayor parte de las noches. Muchas de ellas repaso cada detalle,
cada momento de esos dias en los que tomamos las riendas de nuestra vida, de
nuestro futuro, pasando por encima de quien hiciera falta, incluso de nuestros
propios principios. Asi fue como nos liberamos.

Sin embargo estos dias con Alvaro estan siendo tan idilicos que son
capaces de amortiguar esa quemazon interior. En sus ojos puedo percibir el
sufrimiento por lo ocurrido, aunque su sonrisa me tranquiliza intentando
convencerme de haber pasado pagina. Cargar con este peso no es facil para
ninguno de los dos, pero tomamos la decision juntos, lo planeamos juntos y
seguiremos juntos. Es nuestro sino, el mismo que nos ha empujado a disfrutar
estos dias en la maravillosa Formentera.

Meses atras Alvaro fue mejorando su animo dia a dia, intentando asumir
con dificultad la traicion de su hermano. Realmente Antonio se comportd con él
del mismo modo que mi amado habia pretendido para su mujer, pero a uno le
duele mas cuando se lo hacen en sus carnes.

Su separacién nos dio autonomia como pareja y un espacio donde
compartir, que fue poco a poco reforzando y consolidando nuestro amor. Nos
permitié aprender técnicas de relajacion juntos, abriendo nuestras mentes hacia
nuevos objetivos personales lejos del puramente econémico. Tanto es asi que
pasaron cuatro meses en los que Antonio era quien entregaba a Alvaro las
cantidades que iba necesitando, sin reparar mi pareja en que ese control no
debia ser ya cometido del cura.

Hasta que lleg6 el dia en que todo comenzé:



Antonio, tenemos que hablar - escucho hablar desde la cocina.

Estoy siempre muy ocupado, hermano - se oye al otro lado del teléfono.
Ya, pero necesito que pongamos al dia las cuentas. Es momento de que
me devuelvas lo que es mio.

De verdad que estoy liado, Alvaro. Hablamos otro dia - intenta zanjar el
cura.

iNo! No me cuelgues. No entiendo lo que pasa. ¢ Cudl es el problema?
No te va a gustar Alvaro. Mejor nos vemos un dia y te lo cuento en
persona. He hecho algunos cambios.

Unos dias después de la llamada, tras haber insistido enérgicamente para

recuperar su dinero, Alvaro mantuvo una entrevista con su hermano. No fueron
precisamente cambios lo que habia hecho el sacerdote en su pequefa fortuna.

Hola Alvaro ¢Qué te ha dicho? ¢ Cémo esta Antonio?

Es el puto demonio- dijo respondiendo a mi pregunta.

No sera para tanto,..., espero - respondi con animo de mejorar el
ambiente.

Pues me ha dejado sin nada. Asi, como lo oyes. Me ha echado en cara
gue no me he comportado como un buen cristiano con mi ex mujer y que
debo confesarme y hacer penitencia por intentar engafarla. Por lo visto
ya es bastante humillante para ella que la rechace, como para que encima
haya querido quitarle lo que le corresponde por ley.

Me estas dejando a cuadros - No acerté a decir nada mas.

Segun me ha dicho, se ha visto en la obligacion de castigarme como
representante del Sefior. Ha hecho que la mitad del dinero que me
quedaba vaya a parar a la Santa Madre Iglesia en concepto de amable
donacion. Algo que, estoy seguro, le va abrir alguna que otra puerta dentro
de esa puta secta en la que trabaja - espetd con desprecio.

iJoder, Alvaro!

Y la otra mitad no piensa devolverla porque no soy digno de ello. Pero
dice que no me preocupe, que el dinero se me devolvera cuando él falte.
Estoy alucinando. ¢ Te ha dejado sin nada? Me cago en el...

Tranquilo, no pasa nada Jon. Siempre dijimos que el dinero no era
importante ¢no?

¢ Estas loco? jQué tu hermano te ha dejado en la puta calle! jQué en lugar
de ser hijo de Dios, es un hijo de la gran Puta!

Ya, la verdad es que he estado a punto de matarle. Después de gritarle
durante un rato, le he arrinconado contra la pared y casi le abro la cabeza
alli mismo. Estaba tan acojonado que le he sacado dénde ha metido esa
ultima mitad. Lo ha ingresado en una pdliza de vida a su nombre.

Fueron momentos de emociones fuertes: odio, rabia y rechazo hacia la

propia sangre. Pero también fueron instantes de carifio, de apoyo, de unién, de
mucho amor entre los dos.

Recuerdo que mi reaccién fue rapida y directa, sin meditar, sin valorar lo

gue pudiera ocurrir. Tuve uno de esos momentos mios que me condujeron a
tirarme de golpe a la piscina, confiando en que nuestras mentes siguieran
conectadas en ese plano especial, por encima incluso de nuestros principios
morales. Afortunadamente sus verdes luceros aprobaron de inmediato la idea
de llevarlo a cabo.



La mafiana en que comenzé nuestro futuro acordé con Alvaro que viniese
a buscarme al trabajo para comer juntos. Aun puedo visualizar el momento en el
que le estoy presentando a mis comparnieros, Sara y Alex, a los que invitamos a
acompafarnos con el proposito de limar asperezas con el imbeécil.

« En serio, no es necesario que invitéis vosotros, Jon - protesta timidamente
Sara.

e Insisto en hacerlo. Es hora de relajarnos un poco, después de tanto
trabajo juntos - respondo observando la esperada cara de descontento de
Alex.

« Voy a hablar con la camarera - dice Alvaro dirigiéndose hacia ella y
rompiendo el momento de silencio que se habia creado, antes de que
fuese incomodo.

Angie nos acomoda en el unico reservado de El Rincén de los PeScados,
conforme a nuestra previa peticion. Reconozco que nuestro principal escollo era
que el cretino de mi compafero no aceptase a compartir mesa con dos
desviados. Sin embargo siempre confiamos en el respeto a la condicion humana
de Sara y su cargo en la empresa como superior de Alex, que suponiamos
influiria para que cediese.

Una cosa no quita la otra, asi que, durante mucho rato hemos de aguantar
con una amplia sonrisa unas cuantas puyas hacia la comunidad homosexual,
conocedores de que la venganza sienta mejor congelada.

Tras el esfuerzo realizado y unas copas de vino, me permito insistir en
inmortalizar el momento, obligando a Alex a acercar su cara mas de lo deseado
a la de mi amado. Tomamos unas fotos con sonrisas de Instagram, que
comentamos adornarian el tablén de corcho de mi submundo laboral.

Establecido el contacto fisico y dos botellas de Yllera después, compruebo
cémo Alvaro pasa a la accion. Se acerca a la oreja de Alex, que sigo pensando
gue es mas trucha de lo que parece, llamando su atencion con la historia de su
pequefia fortuna. En su mirada se puede adivinar mientras escucha con
atencion:

o Claramente este hombre no es capaz de gestionar esa cifra y necesita un
buen consejero para sus inversiones. ¢Quién mejor que una persona
inteligente como yo podria controlar la suma? ¢Como es posible que un
maricon sin estudios no haya acudido antes a un hombre responsable
como yo?

En fin. Ya esté tirada la cafia. Al terminar los cafés puedo ver cémo se
intercambian los teléfonos de cara a fijar una cita posterior.

No queremos dejar pasar demasiado tiempo desde la siembra hasta la
recogida, pero hay que hacer las cosas con cabeza. Confiamos plenamente en
la avaricia y la prepotencia del imbécil, si, pero tampoco es plan de tentar a la
suerte. Invertimos el tiempo necesario en dar de alta dos perfiles en Grindr. En
el sobremesa del sacerdote creamos una cuenta con la foto de ambos y el
usuario Antonio69, editada para que no se reconozca el restaurante; y una
segunda con una foto distorsionada de la ficha de la trabajo de Alex bajo el
apelativo que nos pareci0 mas gracioso: lobezno4l. En horario nocturno,



colocamos entre ellos una serie de conversaciones que se adeclen a nuestro
plan.

Tres semanas después de la comida mi novio cita mediante llamada de
voz a Alex en casa de Antonio, donde dispondran de tranquilidad para hablar de
las propuestas econdémicas y, por supuesto, las respectivas comisiones. Sobra
decir que Alvaro le asegura confiar en un hombre como él, casi rozando el limite
entre los elogios profesionales y el flirteo personal, algo que tampoco parece
molestar al imbécil. La reunidn se fija a las seis de la tarde.

Me trae buenas vibraciones esa hora porque me hace recordar los chatos
de vino que tomaba mi abuelo. Cuando veia las corridas de toros televisadas en
la primera cadena, alla por el siglo pasado, cogia una silla dada la vuelta y se
plantaba frente a nuestro televisor en blanco y negro. Apoyaba el pecho contra
el respaldo jugando continuamente con un palillo entre los labios y me llamaba
para que le sirviera el vino del pueblo, siempre en su justa medida.

Lleg6é el momento. Conozco la casa de Antonio lo suficiente como para
tener claro como moverme por ella, aunque aun tengo serias dudas de que
pueda acometer nuestro propésito. Creo que es cuestion de dejarme llevar, de
actuar rapido y sin pensar, y eso es lo que voy a hacer. Llevo horas respirando
entrecortado con una quemazon en la garganta que me transporta mentalmente
a las ferias de mi pueblo, siendo aun nifio. Es el mismo miedo, ese que casi
paralizaba mi razén, el que me permitia avanzar hacia el peligro como un zombi,
hacia lo no deseado. Sin poder remediarlo me encontraba yendo de la mano de
mi madre hacia el Tren de la Bruja. No sentia temor por el tinel o por la escoba,
no; era panico por la posibilidad de que otro nifio de mi colegio me viese y alguna
de mis reacciones no fueran normales provocando un ridiculo del que no podria
escapar jamas.

Conocedor de que hoy el cura tiene servicio a las dos de la tarde, Alvaro
calcula que no llegard a casa hasta las tres y media. Es un hombre de
costumbres que siempre deja su comida preparada en un plato dentro del
microondas, lista para calentar. Mi cémplice debe comprobar que el menu y la
mesa estan preparados para un solo comensal y disolver la cantidad justa de
lorazepam en el vino que toma diariamente el siervo de Dios. Aun asi, para evitar
complicaciones, decidimos llevar a nuestro proposito el producto estrella de la
empresa: norketamina inyectable. Es sorprendente lo sencillo que es encontrar
este producto en internet aunque su aplicacion no sea para humanos. Yo tengo
acceso a algunas muestras del laboratorio. Solo son necesarios treinta
segundos, tras la inyeccion intramuscular en una extremidad de una dosis de
diez miligramos por kilo, para producir veinticinco minutos de anestesia
quirtrgica. En altas dosis se producen efectos alucinégenos llegando hasta el
coma, pero con cantidades moderadas se consigue un sentimiento apacible,
sedante, sofiador, similar al gas hilarante, una gran sensacion de flotabilidad que
te hace salir ligeramente fuera del cuerpo, unido a una pardlisis temporal. Lo
mejor de todo es que su residuo se presenta como ketamina estandar, siendo
una gran ventaja ante un analisis post mortem, ya que deja abierta la puertaa un
consumo recreativo.

Alvaro tiene también calado el horario de su siesta. Se echa en la cama
de cuatro y media a cinco y media como minimo, una cabezada de pijama y



orinal como él la define. Una vez que abandone la casa de su hermano me
mandara un doble corazon por wasap y yo iré en el momento adecuado.

El corazén golpea mi pecho con una fuerza desconocida para mi. Solo su
mirada grabada en mi cabeza controla que ese motor no explote llevandose por
delante todos nuestros planes.

. VO

Abandono el banco de piedra de la plaza de la Universidad de Leganés
gue me ha servido de refugio durante la espera. Camino rapido procurando no
llamar la atencién, aunque es algo completamente psicolégico, porque en
realidad en esta ciudad nadie llama la atencion. Avanzo cabizbajo, controlando
el movimiento de mis pies mientras se sitian uno delante del otro, intentando no
pensar en nada mas que en ese desplazamiento de mi cuerpo, colocando mis
zapatos lo mas rectos posibles por las aceras del centro de la ciudad. Acompafo
el momento con mi respiracion, contando las exhalaciones tal como practicamos
en clase de yoga.

Rapidamente accedo al portal, subo de dos en dos las escaleras sin hacer
demasiado ruido, entro en la vivienda con las llaves de Alvaro y me detengo
frente al espejo del recibidor. Permanezco inmdvil, mirando mi reflejo, intentando
adivinar mi rostro tras la mascarilla quirdrgica mientras noto un enorme sabor a
sangre en mi garganta y el corazon bombea contra mis sienes. Ya estoy dentro.

Sigilosamente me dirijo al dormitorio del cura y compruebo, jeringuilla en
mano, que no es necesario la droga. Esta tan dormido que parece que no tuviese
gue hacer nada. Podria asfixiarlo con la almohada o estrangularlo con mis
propias manos, pero no es lo previsto.

En este momento no puedo evitar recordar aquella tarde que pasé en el
campo con una amiga de toda la vida y su madre. Consuelo era una sefiora de
setenta afos, nacida y criada en un entorno rural y con una vision sobre los
animales muy distinta a la de la sociedad cosmopolita del siglo XXI. No tenia
reparo en relatarnos como habia sacrificado muchas veces las crias de los gatos
gue tenian en sus alrededores para evitar plagas. Los metia en un saco de
esparto que ataba por la boca y colocandolo en el suelo, se liaba a paladas,
como el que sacude una alfombra vieja, hasta que cesaban los maullidos.

Tengo debilidad por una reproduccion del David de Miguel Angel, una
miniatura en marmol que adorna la mesa principal del salén de Antonio. Lo he
tomado al entrar, ya estaba decidido. Continto de pie frente a la cama, una ultima
gran inspiracion y, rememorando a aquella sefiora, golpeo una y otra vez su
cabeza con todas mis fuerzas. Lo hago sin saco, pero con guantes.

Tengo que decir que pensé encontrarme mejor al descargar mi rabia o
gue me sentiria fatal al quitarle la vida a un ser humano. No siento nada. También
crei que el marmol era mas resistente. El busto se ha partido en dos piezas.

Segun lo previsto, procedo a revolver la cama y esposo las manos del
cura al cabecero de la misma, comprobando que es cierto que duerme la siesta
semidesnudo.



La llegada de Alex se hace esperar, estoy alterado. Intento respirar y no
pensar, pero la imagen de su sangre salpicando emerge una y otra vez en mi
atencion nublando la realidad.

Por fin observo cémo mi compafiero de trabajo accede al hall del pequefio
piso a través de la puerta que yo mismo dejé entreabierta. Un pinchazo por
detras en su pierna derecha y todo continla segun lo previsto. Hemos tenido el
momento intimo mas largo de nuestra relacion laboral: treinta segundos
aguantandonos la mirada. Alex observa asombrado las manchas de sangre de
mi ropa, de mi cara e incluso de las pisadas de mis zapatos abandonando la
estancia del cura. Instantes infinitos en los que vuelve su cabeza desde mi rostro
hasta su pierna y desde mis manos hasta el fondo del pasillo, en un bucle eterno.
Finalmente sus pupilas se detienen y sus manos, que sujetaban mi garganta con
todas sus fuerzas, terminan por aflojarse, por abandonarse frente a mi.

Este estado no le deja discernir lo que es real y lo que no, asi que cuando
nota como le desnudo para intercambiar mi ropa manchada por la suya, veo
cdmo aparece una mueca en su rostro e imagino que cree tratarse de algun
juego erdtico. Logicamente permite que tome sus manos para imprimir sus
huellas sobre el arma homicida y tranquilamente paso a colocar su cuerpo en el
suelo junto a la cama del sacerdote. Antonio yace con el craneo abierto por la
frente, los ojos sin cerrar, fijos, mirando hacia la nada, media cara desfigurada y
ensangrentada, girada. Parece que intenta contemplar este segundo acto del
plan, pero no me preocupa, he tenido tiempo de comprobar en varias ocasiones
que no tiene pulso.

Acerco mis manos a la cintura de mi compafiero buscando palpar sus
bolsillos por fuera. He olvidado asegurarme de que la copia de las llaves de la
casa que dejé ahi contenga sus huellas. Me cuesta coger los dedos de Antonio
para dejarlas también en las fotos que esparzo por el suelo de la estancia, pero
lo veo necesario. Esas imagenes de Alex y Alvaro (como si fuera Antonio), en
actitud sonriente, esperaran entre ambos la llegada de la policia.

Para mi una de las cosas mas desagradables ha sido tener que abrir un
ojo de la cara del imbécil, completamente sedado, para desbloquear su
movil. Necesitaba instalar el Grindr y abrir el perfil de lobezno41l. Recuerdo
haber comprobado que las conversaciones en las que se quieren y discuten, y
en las que el sacerdote amenaza con salir del armario presentdndose en la
oficina de Alex, se cargan automaticamente.

Me preocupa salir sin ser visto ni oido. Mi tension arterial esta haciendo
latir tan fuerte mi interior que debe casi oirse en el descansillo del ascensor. Un
wasap a Alvaro con un emoticono de un doble corazon de nuevo y él avisara a
una de las vecinas.

e Si, digame.

« ¢Amelia? Oiga, soy Alvaro, el hermano de Antonio.

e Si, dime hijo - contesta la sefiora.

o Estoy llamando y no me lo coge. No suele echarse siestas tan largas y me
preocupa. Ya sabe usted que anda con tranquilizantes y no vaya a ser
gue se haya pasado con la dosis que le recetd el médico.

e ¢Quieres que le llame, hijo? - responde Amelia, siempre tan atenta.



o Sifuera usted tan amable,..., llamele al timbre y le dice que me llame, que
debe tener el teléfono en silencio, ¢ quiere?

e Claro, hijo. Ahora mismo voy.

e Qué Dios la bendiga, Amelia.

e Adids, hijo. Adi6s.
Tras casi una hora de espera es la policia la que devuelve la llamada a mi

futuro marido. Alvaro debe presentarse urgentemente en casa de su hermano,
ha habido un accidente.

Recuerdo como mi amado me relaté lo dificil que le fue declarar en
comisaria manteniendo la calma. Tuvo ataques de panico en varias ocasiones e
incluso llegé a vomitar mientras explicaba que el cura mantenia una relacion
sexual con un chico que se llama Alex, que se habian conocido a través de una
App de contactos y que tampoco sabia muchos mas detalles. Teniendo en
cuenta la escena que Alvaro habia tenido que presenciar en la vivienda junto a
los agentes, tampoco a nadie le extrafid su estado. Declar6 que seguramente
Antonio queria algo més con él, ya lo habia comentado en alguna ocasion, e
incluso llegé a insinuar colgar los habitos.

Por otro lado la policia debe interesarse por el caracter de mi compariero
de trabajo, por todos descrito como prepotente, homofobo, incluso un poco
agresivo. Probablemente deduzcan que quiza se pusiera nervioso ante los
planes del sacerdote y perdié el control.

Somos conscientes de que el seguro tratara de ampliar la investigacion
cuando tengan que reintegrar el importe de ciento veinticinco mil euros que
cobraremos. También sabemos que Alex declarara que todo ha sido un montaje
orquestado por un compafiero de trabajo y que realmente no es culpable de
nada, pero serd dificil de demostrar.

De momento ya hemos buscado asistencia psicolégica para Alvaro, sobre
todo de cara a mantener las formas. En la ciudad estoy procurando estar mucho
mas distante y hemos quedado en no vernos hasta que las cosas no se enfrien.
Tenemos que tener sangre fria y finalizar nuestro plan asegurandonos el futuro.

e Mis dias a tu lado también han sido un suefio. Una carrera de sentimientos
gue brotaban sin parar, cada dia uno diferente y mas fuerte - susurra
Alvaro en mi oido.

e Qué crees que es, ¢destino o casualidad? - respondo esperando ser
halagado.

e Yo creo que es para toda la vida, rey. ¢ Te apetece un mojito? - contesta
sonriendo mi amado.

« jClaro!

e Voy a por dos al quiosco del camino del faro. No tardo.

En estos atardeceres de ensuefio el sol tifie de naranja el cielo y el mar
haciendo que se confundan. Unas pocas nubes altas se colorean de rosa
formando una escena digna de representar el paraiso. Desaparecen los tonos
frios prevaleciendo el color de la sangre. Intento contener mi pasado para no
arruinar el momento.



Sin embargo, como he dicho antes, las cosas no suelen salir como estan
previstas y esta vez no iba a ser una excepcion. Esa es la ultima conversacion
que recuerdo con Alvaro. Sus UGltimas palabras recorren mi pensamiento de
forma insistente mientras marco compulsivamente su namero de teléfono.

o El nimero marcado no existe.

FIN
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